
Abstract 
 

Walt Disney Company’s dramaƟc strategies have long been the focus of 
vociferous cultural criƟcism. Some blame “the Mouse” for bankrupƟng 
western storytelling tradiƟons, while others extol the narraƟve skill that 
has gone into craŌing numerous folk and fairy tale adaptaƟons. Recently, 
however, with the advent of global markets both established and 
nascent, the company’s Imagineers are finding that Joseph Campbell’s 
classic monomyth of the hero’s journey (long regarded as Disney’s go‐to 
dramaƟc structure) is not universal, as was once claimed by many literary 
and anthropological scholars. Therefore as Disney conƟnues to expand its 
internaƟonal ventures, an acƟve search is underway for new storytelling 
models capable of refreshing the company brand by taking advantage of 
and building upon indigenous mythologies. Storytellers of all stripes, 
whether commercial, academic or arƟsƟc, can glean much from Disney’s 
cultural excavaƟons, some of which eschew the western dependence on 
conflict as the engine of plot.  
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From Conflict to Concord: 
Lessons from the Mouse 

By Mead K. Hunter 

 
 

Disney is changing. The growth of its new international venues, especially 

the most recent theme park in Shanghai, is leading to a reconsideration of 

the familiar, tried and true tropes and their readymade narratives. The 

ramifications for the corporation’s upcoming theatrical productions are 

potentially huge, and there’s much that we as scholars of narratology can 

glean from its findings.    

 

To start with an understatement, the Walt Disney Company (the Mouse, in 

popular parlance) is a pervasive influence, regarded as reassuringly 

felicitous by many and as pernicious by others. So any assay of the 

company’s dramatic storytelling tropes is a hazardous and even 

presumptuous endeavor, given that most readers are already authorities 

on the subject.  

 

You can test this supposition right now by thinking back on your own 

experience with Disney films, especially the animated ones. What is the 

basic story? If asked to recount the bare bones of a typical Disney 

narrative, chances are you’d come up with something like this: 

• A reluctant hero starts out on a mission. 

• All goes well at first. 

• Threats soon intervene and complications ensue. 

• At the moment when it looks like all is lost, the hero is victorious 

after all. 

• S/he returns home with some kind of gift or advantage for the 

community. 
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You recognized this outline with no difficulty, and that’s a problem for the 

Mouse. In recent years, many people who are highly placed in the 

company—most particularly those in the upper echelon of the 

Imagineering Studio, known as Imagineers—have questioned whether the 

old tropes have become so overfamiliar as to have lost their effectiveness 

as narratives.  

 

With this question pending, the company hired me in 2014 to serve as a 

dramaturg for the Imagineering Studio—in other words, not as an outside 

consultant like any other, but specifically one accustomed to assessing the 

structures and intents of live entertainment. If this seems like a surprising 

strategy, consider that a significant number of executives and designers 

working as Imagineers today originally came from the theater. Their 

collective understanding of how performance works is precisely their value 

to the company. Many of these same people have worked with 

dramaturgs in the past and understand the professional function. 

 

Hence I was hired to observe and evaluate all the live entertainment in the 

domestic markets. This was to include the stage shows in their various 

forms as well the “atmo” presentations—the live performances that pop 

up everywhere in the parks, seemingly spontaneously, as a way of creating 

atmosphere. Atmo acts can include everything from a trio of “pirates” 

singing and playing the squeezebox in the French Quarter, to a trio of 

EPCOT janitors using their trashcans as drums, to an entire company of 

young “newsboys” jumping off a streetcar in the California Experience to 

relate in song the Disney brothers’ struggles and victories. Stage shows 

ranged from condensed versions of the Broadway shows (Aladdin, Beauty 

and the Beast) to original jukebox musicals performed every night on the 

cruises. All in all, I had three weeks of immersion in the Disney galaxy, 
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which included time spent in Disneyland in Southern California, Walt 

Disney World in Florida, and the Disney Dream Cruise that travels to the 

Bahamas and back. The experience was comparable to what permanent 

Disney hires undergo during their orientations.  

 

Following all this, I delivered a series of talks at the Imagineering Studios in 

Burbank, California, in a setting similar to an in‐house, casual version of a 

TED Talk. To reiterate, the question at stake in the discussions was: does 

Disney rely too much on standard, tried‐and‐true narratives to the point 

where those narratives are less effective? Are the old story formulas 

allowing audiences to get ahead of the stories to such a degree that 

they’re bored by them? 

 

The simple fact that this question can even be asked reflects a quiet 

dichotomy operating within the company nowadays, one that may 

ultimately represent a contest for the very soul of Disney. In one camp you 

have the conservatives—those who believe the company’s entertainments 

should be market driven and therefore strive to give the people the classic 

company brand; in the other camp are the innovators – those who feel 

Disney should drive the market. “It’s easy to say we should always go for 

the innovation,” one of the more reserved Imagineers told me. “But 

people flock to the parks every year because they want the story of their 

childhoods, not to see the cutting edge of performance.” Yet not everyone 

in the company believes this—hence my consultancy. 

 

Gradually, as I developed responses and ideas about all I was experiencing 

and discussed these observations with various Imagineers, a hidden 

imperative came to the fore: the new audiences visiting the international 

parks. Many in these constituencies have not necessarily grown up with a 
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steady diet of Disneyana—or, for that matter, come to the parks 

conversant in the largely European fairy tales and folk legends that 

traditionally have been Disney’s stock in trade. 

 

A brief segue into history here. Disney’s inaugural foray into international 

theme parks was Tokyo Disneyland, which opened in 1983. Although 

profitable, it became evident upon opening that simply importing the 

original Disneyland of Anaheim, California, with its covalent ideologies, 

was not the best plan. To give just one material example, Walt Disney’s 

famous injunction against alcohol in his parks was a shocker to the 

Japanese, who expect sake to be served everywhere. 

 

Apparently Disney was slow to learn these lessons, because the alcohol 

challenge returned with the advent of Euro Disney, which opened near 

Paris in 1994. Practically every French adult arrived at the park assuming 

wine would be served with lunch. Initially it was not. Moreover the park’s 

name itself was perplexing; why would an amusement venue share the 

name of the regional currency? Euro Disney was quickly changed to Paris 

Disney in that same year.  

 

More interesting for our purposes, however, is the question of which 

stories transfer interculturally and which do not. In Tokyo, the Mouse 

assumed that a longstanding acquaintance with its movies and characters 

could be taken for granted. While to a degree this was true, there was still 

a learning curve in relation to what characters were readily relatable and 

which needed some acculturation. If you go to the park today, 30 years 

after the original opening, you may be amused to find some of Disney’s 

most iconic characters dressed in kimonos.  
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But what about content – the narratives Disney imported? You won’t be 

surprised to hear that these relied, then as now, almost wholly on the old 

idea of the “monomyth” promulgated by Joseph Campbell in The Hero 

with a Thousand Faces in 1959. We need not debate the flaws in 

Campbell’s basic thesis in this forum, but we should acknowledge that 

these ideas very much hold sway in popular culture to this very day. In 

short this is the fond belief that there is one overarching story underlying 

all cultures everywhere and at all times. 

 

Disney banks heavily on a finite set of variations of the basic monomyth, 

so the company is right to worry that these tropes are wearing out their 

welcome. And in fact, with the advent of all the foreign markets (Shanghai 

Disney just celebrated its June 2016 opening), the time is right for 

exploring which indigenous dramaturgies could refresh the brand. 

 

Let’s briefly review Campbell’s notion of the monomyth, since it’s so 

central to Disney storytelling. According to narratologists (e.g., Jewett and 

Lawrence, Ellwood), the basic idea of the hero’s journey has seven major 

variations: 

 

1. Overcoming the Monster. This is the perennial favorite, in which the 

hero must vanquish an obstacle to success that is embodied by a 

person, creature, condition, or other menacing impediment. For 

popular modern variations, we could cite Star Wars and The Hobbit.  

2. The Quest. The hero goes on a journey—often reluctantly—is tested, 

and ultimately brings back something that saves or at least improves 

his or her community. Think The Lord of the Rings or Finding Nemo. 

3. Rags to Riches. The hero endures hardships through no fault of his/her 

own, and eventually overcomes everything to come out on top. This 
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has been enormously popular at specific times in Western history, such 

as the UK and US industrial periods. Disney version: Cinderella. 

4. Voyage and Return: The hero embarks on a long journey and returns 

with nothing. Our most primary exemplar: The Odyssey. Disney 

version: Alice in Wonderland.1  

5. Comedy: For narratologists, this term refers specifically to what we 

would more colloquially refer to as the rom‐com. Two people who are 

obviously meant for each other start out at cross‐purposes, yet wind 

up together anyway, as we knew they would from the very start. 

Popular instances of this story are innumerable—everything from 

Much Ado about Nothing to When Harry Met Sally. Disney iterations: 

The Little Mermaid, Tangled.  

6. Tragedy: The hero dies. This is not a popular genre in the West 

currently; it never was with Disney. The only Disney example that 

comes to mind is Old Yeller.2  

7. Rebirth: In this storytelling strain, the improbable hero is an unlikeable 

or at least unpleasant character who is redeemed or otherwise 

recuperated in the course of the story. Our favorite rebirth story is 

probably A Christmas Carol. Currently this variant on the hero’s 

journey is a frequent storytelling resort, at least in the West. Recent 

Disney successes with it include Frozen and Maleficent.  

 

In the West, these variations are so standard that we rarely note their 

ubiquity.  However, some of these narrative tropes don’t carry the easy 

exponent of familiarity for Easterners. Many of our ideas of romance, for 

                                                            
1 This is not a commonly used motif in Disney culture. It’s interesting in this regard that the recent Tim 
Burton iterations do give Alice something to bring back from her adventures in the form of a moral of sorts. 
2 Arguably our favorite form for the past 70 years or so is the tragicomic form that Aristotle famously 
deplored, in which the protagonist brushes with tragedy but then uses that close call as his/her ticket to 
ultimate triumph. Instances abound, but for an old school Disney classic, Pollyanna is exemplary. 
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instance, can seem reckless or even just fatuous to Asian cultures, whereas 

the rags to riches theme is hugely popular in many Eastern nations. In 

China, for example, Cinderella is highly regarded as a beloved and oft‐

iterated tale—much to the surprise of Westerners, who are usually 

unaware that a Chinese version of the tale predates the Brothers Grimm 

by nearly a thousand years (Zipes 444). 

 

With this in mind, Disney is reconsidering the presumed universality of its 

standard tropes, and to its credit, it has worked hard to come up with 

culturally specific tales that could fit within the paradigm of the hero’s 

journey. Much has been made of how closely The Lion King conforms to 

the basic contours of Hamlet, for example. But Lion King wasn’t written 

with foreign markets in mind. When Disney has consciously attempted 

this, it has often come under fire from those who feel its borrowings from 

world culture are less than rigorous.  

 

Mulan is a case in point. Disney hoped Chinese legend would build bridges 

between cultures, but the animated film was not well received by Asian 

populations. Riddled with gaffes like reducing the traditional dragon 

guardian spirit to a wisecracking lizard, not to mention the titular hero 

naming her horse Khan (a title reserved only for emperors), Disney found 

itself accused of playing fast and loose with other cultures. As Jing Yin 

points out in her article “Popular Culture and Public Imaginary: Disney vs. 

Chinese Stories of Mulan”: “By ignoring the diversity of Chinese culture 

and inaccurately representing Chinese and other Asian cultures (e.g., Huns 

for Mongols), Disney essentially portrays non‐Western Chinese and other 

cultures as monolithic Others” (Yin 293‐294). 

 



Mead K. Hunter                                                                                           Lessons from the Mouse   

8 
 

 

Disney is sensitive to such criticism, and so at least in theory, it’s willing to 

consider that there may be other story structures capable of entertaining 

audiences. And if those structures are endemic to the society that’s 

hosting a new park, so much the better.  

 

One of the most intriguing literary forms that may hold promise for Disney 

is known as kishōtenketsu. Originally used in Chinese poetry as a four‐line 

composition, it has long since been extended to storytelling, where it also 

has four parts. In the first part, a story premise is introduced. The next part 

develops the premise, while the third offers a twist—a new idea that often 

seems to be only tangentially related to the original storyline or have no 

apparent connection at all. The fourth and concluding section unites the 

previous parts and synthesizes them to end the tale.  

 

We can glean a specific example from this outline of a work by 19th‐

century Japanese writer Rai Sanyō: 

 

1. The story introduces the daughters of General Itoya. 

2. The elder daughter is sixteen and the younger one is fourteen. 

3. Throughout history, generals killed the enemy with bows and 

arrows. 

4. The daughters of Itoya kill with their eyes (Maynard 34). 

 

To extrapolate, let’s look at a contemporary example: the Ryukyuan song 

by Ikue Asazaki called “Obokuri‐Eeumi,” which was recently used in the 

anime series Samurai Champloo:   

 

In search of new lands, let us build a new house 

Thatch the roof with reed stalks, gathered neatly in bundles 
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Thatch the roof with reed stalks, gathered neatly in bundles  

At  the  stone  wall,  let  us  celebrate  the  golden  house,  built  by  a 

hundred carpenters. 

 

At  the  stone  wall,  let  us  celebrate  the  golden  house,  built  by  a 

hundred carpenters 

Let  us  celebrate  the  golden  house,  that  was  built  by  a  hundred 

carpenters 

 

The  eighth  month  is  fast  approaching,  and  yet  I  have  nothing  to 

wear 

I want to dress up, so brother, will you lend me just one sleeve? 

I wish to dress my children and loved ones in the one kimono that I 

own 

As for me, I will wear vines that I plucked deep in the mountains  

 

The light of the full moon shines down, 

Illuminating the world with its divine light 

When my lover sneaks in to visit me, 

I wish that the clouds would hide that light just a little. 

 

In the first two verses, Asazaki establishes a theme of quiet celebration 

over the metaphoric building of a golden house—a new community. The 

third verse offers a variation on this theme as it continues that theme of 

sharing and familial love, but the focus shifts to a more personal level. 

Finally the last verse casts a new perspective on all the previous verses; 

the song’s voice wants to keep something apart from the others, 

community pride notwithstanding.  
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The kishōtenketsu concept has also been used in game design, particularly 

in Nintendo’s video games, most notably Super Mario games such as Super 

Mario Galaxy (2007) and Super Mario 3D World (2013); their designers 

Shigeru Miyamoto and Koichi Hayashida are known to utilize this concept 

for their game designs. (For a fascinating demonstration of how 

kishōtenketsu has been applied specifically to game structure, consult 

Mack Brown’s instructional video “Super Mario 3D World's 4 Step Level 

Design” from his YouTube series Gamemaker’s Tool Kit.)   

 

So could this structure be used successfully to provide four‐dimensional 

experiences in the new Shanghai park? 

 

The ramifications of using non‐Western structure could be profound for 

Disney and other professional storytellers. Since in the West, plot is 

commonly thought to revolve around conflict—a confrontation between 

two or more elements, in which one ultimately dominates the other—

naturally there’s a sameness, a predictability, to much plotting. The 

standard plot modes that permeate Western narratives have conflict 

written into their very structures. In two‐act forms, a conflict in progress 

hangs in suspension at the close of the first act, which is an implicit 

promise that the conflict will dominate the second act. In post‐play 

discussions in which the audience is asked to critique a script, any lack of 

conflict is typically identified as a serious problem (Brown 82‐83).  

 

But is the primacy of conflict ineluctable, or is it an ancient truism, 

received wisdom purportedly handed down from Aristotle himself?3 

Chinese and Japanese writers have used a plot structure of kishōtenketsu 

                                                            
3 Visit almost any contemporary screenwriting workshops at random and you may be amused to hear 
Aristotle revered as the first and last word in dramatic structure. 



Mead K. Hunter                                                                                           Lessons from the Mouse   

11 
 

 

for centuries, which eschews use of external conflict to hold interest and 

favors instead an internal sifting of like and unlike factors. In other words, 

this four‐part structure generates plot in the absence of conflict, simply by 

utilizing contrasting forms of exposition. This is strikingly contrary to the 

West’s belief that plot and conflict are inseparable. 

 

It’s interesting that Disney’s recent runaway hit, the animated film Frozen, 

feels more closely aligned with the traditional Eastern style of 

kishōtenketsu than it does to the rebirth trope its fairy tale genre would 

lead us to anticipate. (The narrative uses Hans Christian Andersen’s classic 

story “The Snow Queen” as a point of departure for the story screenwriter 

Jennifer Lee wishes to tell.) Rather than providing the standard three‐act 

structure focused on conflict that we expect from a commercial 

screenplay, the movie deploys a four‐part structure focused on resolving 

its disparate parts into a confluent harmony.  

 

Frozen’s first act introduces us to Elsa and Anna, specifically Elsa’s struggle 

to gain control over her unwanted powers and Anna’s struggle with 

loneliness. The second act develops when Elsa freezes the town; now her 

power has overwhelmed her community, and she ejects herself from the 

family circle. Anna has found a love interest in Hanz, solving her initial 

problem, but she must still cope with her sister’s exile and their frozen 

kingdom. After Elsa and Anna’s contest in the castle of ice, we see Elsa 

strike out as she continues her struggle for self‐control, but in doing so, 

she harms her sister. This begins the complication, exacerbated by the 

betrayal of Hanz. 

 

Here is where the deviation from East to West truly shows. Whereas 

Western storytelling would typically focus on conflict, with one side 
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eventually overcoming the other, kishōtenketsu’s conclusion is one of 

harmony—specifically of the previous acts 

(introduction/development/complication) finding peace with one another. 

Frozen resolves its climax with Anna sacrificing herself to save Elsa. In 

doing so, Elsa expresses her love for her sister, thawing her and saving her 

life. A new harmony and even society results. Anna, who had struggled 

with being alone, no longer is so; she has her new friends, but most 

importantly, her sister. Elsa takes control of her powers, realizing that love 

was the key to maintaining a balance. We see the initial conflicts entwined 

with one another, rather than one half exultant at the other’s expulsion.  

 

The true antagonist of Frozen isn’t Hanz or Elsa, but the metaphorical 

struggle of the two sisters. That’s why the real climax comes so much later 

than the battle on the lake; the story’s crisis is not an “overcoming the 

monster” story at all, but a tale of two sisters learning to overcome their 

differences and find true peace.  

 

As for non‐Asian cultures, for years there has been a rumor, which Disney 

will neither confirm nor deny, that a new Russian park may be in planning 

mode or at least in a hypothetical exploratory stage. Supposedly the 

company is looking at Western Russia in the Kalingrad region.4 Again this 

begs the question of whether traditional regional approaches to narrative 

might come in handy for Disney, enabling it to court a populace with its 

own ideas of story while simultaneously replenishing the Disney dramatic 

font. But what exactly could come in handy? 

 

                                                            
4 Formerly a park was rumored to be  planned for a location near Yekaterinburg, at the foot of the Ural 
Mountains, but those plans were scrapped when construction problems became insurmountable. 
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Once more the narratologists may come to the rescue, and in this case, 

one no less venerable than Vladimir Propp himself. His seminal 1928 work 

Morphology of the Folktale includes a taxonomy of the Russian fairy tale 

that suggests many intriguing directions. Perhaps principal among them 

are the tales of Baba Yaga, the half menacing witch/half kindly old crone 

figure who sometimes helps people, and sometimes deliberately hinders 

them, but who more often than not is neutral when it comes to meddling 

in human affairs (Senelick). Considering that the morally ambiguous 

character has enjoyed a special status on American television for some 

time now (Tony Soprano and Don Draper on cable, for example, or 

Professor Keating from How To Get Away with Murder in broadcast 

programming), probably the time has come for Disney to incorporate this 

narrative feint into its discourse. In fact, it has already done so once in the 

character of the mysterious and hilariously unhelpful crone from the 

animated feature Brave. 

 

This gambit of working within extant structures to create entirely new 

stories is relatively new to Disney. The company is no stranger to 

adaptation as it is traditionally understood, of course. Recuperating old 

stories has been Disney’s stock in trade from its very inception, starting 

with Alice’s Wonderland in 1923. And the breakthrough success of Snow 

White and the Seven Dwarves in 1937 set the company agenda for 

decades. But “cutting within the frame,” to borrow a film editing term, is a 

recent strategy. By recasting a familiar story’s original  assumptions, 

storytellers can have it both ways: they get the market value of a tale 

that’s already beloved, and extend its valences into fresh, surprising new 

narratives. Frozen is exemplary in this regard; as a free adaptation of Hans 

Christian Anderson, the animated film infuses an old nursery room staple 

with new meaning expressly by trading on audience expectations about it.  
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Toward this purpose, the Frozen screenplay goes to some lengths to 

ensure viewer presumption that the story is vintage Disney. One of the 

two protagonists falls in love with a charming prince; as expected he 

rushes to her aid when she gets into trouble. But wait! This has all been a 

ruse on the prince’s part. He feigned love and laid in wait until he could 

grab control of the kingdom. This is the reversal we expected, but the 

writers have another trick in store. We know that Anna needs true love’s 

kiss to save her from perpetual frozenness, so we turn our attention to the 

next male love interest, who is a commoner, not a royal. How clever, we 

think. This is a proletariat fable, apparently. But wait! The redemptive kiss 

ultimately comes from the protagonist’s sister, whose unconditional love 

saves not only the both of them, but also frees their kingdom (or rather 

queendom) from the grip of eternal winter. 

 

Not everyone was charmed by these reversals of understanding. Some 

critics have groused that Frozen and other sly feminist glosses (Tangled, 

Brave) are wandering too far away from the comforting tropes that built 

the Mouse’s empire. But they are very much in the minority. Box office 

receipts to date for Frozen as well as for the subsequent mega hit 

Maleficent are impressive.  

 

Maleficent also mines an extant tale; it’s the back story of the witch who 

cursed Sleeping Beauty and caused her to fall into a state of endless sleep 

until such a time as true love would come along to awaken her. But study 

the movie’s opening moments and you get an interesting clue as to what 

you’re about to see. Before the story kicks in, during the opening credits, 

you expect to see the classic Disney logo of the Sleeping Beauty castle. 

Instead you see a dark, dank ruin of a castle. Only at the end of the movie, 
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when all differences are reconciled, do we see a lovingly delineated 

version of the logo we expected to see initially. 

 

I take this as an indication, as well as an implicit promise, that Disney has 

only just begun to take the lead in exploring new narratologies. And what 

the Mouse has undertaken for mercantile purposes, we may wish to 

explore for artistic reason. The classic hero’s journey may comfort us by 

sheer dint of familiarity—or its predictability may pall. Western dramatic 

traditions can only benefit from an infusion of fresh dramaturgical 

structures. 
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