
Abstract 
 

This essay examines the phenomenon of home dancing on new media 
through an invesƟgaƟon of videos that circulate the plaƞorm Instagram. 
By analyzing the case of a parƟcular home dancer, the essay proposes 
that undergirding such mundane quoƟdian performances on the 
“domesƟc stage” are techniques of choreographing and aestheƟcizing 
inƟmacy—or producing “inƟmaestheƟcs.” This analysis reveals the subtle 
yet pervasive condiƟons of neoliberalism in our contemporary 
mediascape, and the ways in which it engenders paradoxes of 
performance, space, and media.  
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The video begins with Danko in mid‐dance, moving in a Beyoncé‐like 

fashion: alternating heel lifts as if he were wearing stilettos, while casually 

swinging his arms forward and backward. Head down, eyes closed, and 

tongue out, Danko bounces to the beat of Beyoncé’s “Deja Vu,” which 

plays in the background. He jumps and claps his hands, then lands in a 

grounded position rocking his head—all while grinning and singing along. 

Shirtless and wearing red athletic shorts and a yellow bandana around his 

head, Danko’s muscular physique is made visible. His figure is bathed in 

natural light, perhaps emanating from a nearby window. The edge of a 

mattress appears in the frame, barely in view, but nonetheless marking the 

space as a bedroom. The chest of drawers in the background holds various 

objects, most of which are unidentifiable, save the one vase holding three 

yellow roses. To the left of the dresser, and behind Danko, sits a large 

weightlifting dumbbell atop a pillow on the floor. 

Danko continues in an improvisatory fashion for about one 

minute—leaning back‐and‐forth, swinging his arms, rotating away from 

and toward the camera, moving slightly in‐and‐out of frame. Occasionally, 

he lifts his left fist to his chin, as if to imitate a microphone, and lip syncs to 

the song’s lyrics. He sings along while caressing his face and emphatically 

pulsing his hands in front of him, fingers spread. He then performs a 

modified grapevine, turns his back to the camera, and then sharply looks 

over his shoulder, pausing for effect. With an intense elation, Danko revels 

in the music, matching his movement to the energy of the song’s lyrics and 

rhythm. The video ends with him still in movement. Just below the square 

frame of the Instagram video is a caption that reads: “Beyoncé at 
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Coachella was EPIC. OMG OMG OMG OMG Beyoncé I love and I know is 

right, if something I’m doing right in my life is LoVe Beyoncé What A 

Performance what a dancers what a musician, what a costumes. Beyoncé 

[heart emoji].”  

 

The cultural reservoirs of new media today are steeped in the 

everyday: everyday people in everyday spaces, doing everyday things: 

cooking, cleaning, singing, walking, talking, eating, exercising—and 

dancing. Videos like the one described above reflect a phenomenon 

endemic to digital culture in which everydayness is imaged and circulated 

for potential mass viewership. Though the prominence of the quotidian in 

such media may, to an extent, reiterate some sense of banality of life and 

the activities that consume it, it is important to resist such conceptions 

and tap into the critical potential they harbor. In this essay, I activate such 

a potential in order to unpack how mediatizations of the everyday dancing 

body, particularly in the home, articulate a provocative politics of 

performance and aptly reflect how denizens of new media navigate a 

shifting terrain of information, communication, and cultural production. I 

maintain that the home, as captured in those domestically‐situated 

performances, functions as a paradoxically public‐private space for the 

dancer to, on the one hand, express a seemingly unseen and intimate 

dimension of their world and, on the other hand, actively shape their 

public persona, engage in public dialogue, and contribute to cultural 

repertoire. That is to say, the home dance video on new media 

demonstrates how quotidian performance in the digital landscape 

straddles the private and public, margin and center, personal and 

communal, and ordinary and extraordinary—while also deconstructing 

those very categories. Integral to this point is how such media mobilize a 

semiotics of the home to effectively aestheticize intimacy—or cultivate 
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what I am calling intimaesthetics: the image‐based product of capturing 

what is unseen, intimate, and private and turning it inside‐out, toward an 

outward, public mediatization available for potential mass consumption.  

To expound this argument, I will delve deeper into an analysis of 

Danko’s home dance video, introduced at the outset of the essay, as it is 

an exemplar of the source material I study.1 This video appears on and 

circulates through the image‐centric social media platform, Instagram – a 

platform that is an appropriate venue through which to investigate the 

paradoxes of performance in digital culture, and the role that intimacy 

plays in those paradoxes. Not only is Instagram one of the fastest growing 

social media apps available, but it also harnesses in an extraordinary way 

the “performance of images,” to borrow Isobel Harbison’s phrasing. This 

characteristic describes how images on new media become imbricated 

with an individual’s subjectivity, so that the image performs for the 

subject, and vice versa (15‐16). The example studied here embodies this 

logic by demonstrating how everyday new media users might activate a 

performative extension of themselves – particularly in Danko’s case – 

through the production of intimacy. That is to say, by disregarding the 

presence of the camera, Danko performs a seemingly unfettered, all‐

access, “authentic” version of himself that manifests through the image, as 

if to peel back the curtain on his unseen domestic reality. The viewer 

reads: here is the subject, the real subject, in his own habitat. 

As Harbison’s theory suggests, Instagram is indeed a trove of 

content through which individuals like Danko perform—content that not 

only captures that performance but also is the performance. Once online, 

                                                            
1 The source material from which I found my research and develop my argument of intimaesethetics is a 
collection of over 2,000 publicly‐accessible home dance videos that were uploaded to Instagram between 
2010 and 2020. I liken this process to that of “building my own archive,” which reflects a process of 
curating, as well as one of revealing of an existing phenomenon. 
I refer to the individual in the home dance video analyzed in this essay as “Danko,” since his Instagram 
handle is “@dankodance.” 
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however, those videos acquire a social life of their own. In Danko’s case, 

the intimacy that his video produces, discussed in further detail below, 

articulates with a wider public discourse around a globally‐recognized 

event: Beyoncé’s show‐stopping performance in April of 2018 at 

Coachella, the popular music festival that takes place annually near Palm 

Springs, California. This correspondence reflects the slippages in 

performance, subjectivity, and spatiotemporal realities in digital culture 

today, thereby epitomizing the paradoxes of contemporary mediatized 

performance. Before delving further into Danko’s case, however, it is first 

necessary to unpack the mechanisms by which intimacy is produced, 

imaged, and circulated. Integral to such a discussion is how the home, the 

choreographies of Danko’s home‐dancing body, and the mediatizations of 

this scene aestheticize intimacy for a global audience. In unpacking these 

elements, I first review the semiotics of the home and how they are linked 

to sociocultural fashionings of privacy, intimacy, and interiority. I then use 

that discussion to ground my conceptualization of intimaesthetics. 

 

Introducing Intimaesthetics 

 

In considering the constructions of privacy and intimacy through 

the setting of the home, it is important to consider the ways in which the 

domestic setting and its imaging are imbricated in a modernist 

construction of both space and the body. As Gaston Bachelard famously 

discusses, the home functions as a space of imaginative wandering and 

maternal protection. Bachelard writes, “the house shelters daydreaming, 

the house protects the dream, the house allows one to dream in peace” 

(6). Alongside Bachelard’s characterization of home is Heidegger’s 

discussion of “dwelling” as a space of consistency and protection for the 

development of human perception. Specifically, Heidegger argues that the 
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body’s conception of space is conditioned by the staticness of dwellings: 

“To say that mortals are,” Heidegger writes, “is to say that in dwelling they 

persist through spaces by virtue of their stay among things and locations” 

(359). Heidegger continues, claiming that “Dwelling...is the basic character 

of Being” (362). This conception of dwelling as fundamental to human‐

ness paints a picture of the home, more specifically, as integral to human 

activity and memory, as well as to the objects that capture our attention.  

Both Heidegger and Bachelard speak to a romantic dimension of 

domestic space—spaces in which we “dwell”—as if they were a hallmark 

of human intimacy and introspection. Moreover, such a conception 

imbues not just the idea of home, but also its image as well. As Bachelard 

writes, “by approaching [images of the house] with care not to break up 

the solidarity of memory and imagination, we hope to make others feel 

the psychological elasticity of an image that moves us at unimaginable 

depth” (6). In referencing the “psychological elasticity” of the image of 

home, Bachelard suggests how images betray the imaginative and 

phenomenological dimension of the home—a quality that he takes great 

care to describe and protect. Of course, what Bachelard does not consider 

here, and perhaps even works against, are the ways in which images of 

domestic space enable home’s entrance into visual culture, and thus 

prompt it to acquire its own semiotics and representational politics. 

Architectural historian Charles Rice asserts that the image of the modern 

home particularly channels a notion of bourgeois comfort and refuge. 

Other images of other homes, perhaps those reflecting a different 

socioeconomic class, might reflect a different reading. However, 

regardless of the particular associations to class that an image of home 

might generate, the Bachelardian and Heideggerian sensibilities 

embedded in that image tend to persist in the public imaginary – not as a 
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residue of modernist thought, but more as an actively maintained film on 

contemporary life.2 

For the contemporary home dancer, the Bachelardian and 

Heideggerian notion of home may indeed be compelling, as it might 

enable the dancer to sense the home as a space to try on new characters, 

perform old ones, embody the spirit of an admired public figure, and to 

revel in the extraordinary‐ness of the ordinary. That is, it might be a space 

where an individual has learned to perform, and a space for him to 

rehearse his public personae. At the same time, the home dance videos 

that individuals produce in the home and upload to new media platforms 

like Instagram are in the public domain, and they do engage in public 

discourse. That is to say, however intimate, personal, and private they may 

“feel” (a word that Bachelard or Heidegger might use), such videos 

nonetheless reflect an outward‐oriented image that cultivates and 

aestheticizes intimacy. 

Related to, and perhaps because of, the complexities of the home, 

its image, and their semiotic tethering to intimacy, I approach my 

languaging and theorization of “intimaesthetics” with great care. The 

neologism ‘intimaesthetics,’ if not obvious, fuses “intimacy” and 

“aesthetics” to name the twenty‐first century formalization and imaging of 

qualities around intimacy. Of note, I use the term intimacy here in a 

particular and intentional way, as it otherwise tends to be deployed with a 

degree of abstraction. It appears, for instance, in titles of books to imbue 

their content with a certain poetic sensibility; and it slyly infiltrates 

discussions of human relationships, spaces of activity, psychological states, 

and, yes, performance events. However, across its many abstract uses, the 

term is seldom defined, unpacked, or analyzed. Instead, it tends to fly 

                                                            
2 One might glean this “feeling” of the domestic environment in contemporary life through proverbs like 
“home is where the heart is,” and “there’s no place like home,” which continue to appear (likely in some 
calligraphic font) on coffee mugs, door mats, and motivational wall posters. 
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under the radar of critical detection and intentional use. The assumption 

underlying such perpetual abstraction is that intimacy is so natural, so 

universal, that it needs no definition. Indeed, the notion can be quite 

slippery, which is why I turn to the etymology of the word to ground it a 

bit more. Rooted in the Latin intimus, meaning “inmost,” and intimare, 

meaning “to impress, to make familiar,” intimacy reflects an interiority 

that operates on multiple registers. For instance, intimacy appeals to 

spatialities of closeness or enclosure; conceptions of an inner, human 

experience; and the possibility of close intersubjectivities – three facets 

that may be distilled even further down to registers of spatial, 

psychological, and social. Moreover, by connoting a multifaceted sense of 

interiority, these two roots (intimus and intimare) inadvertently reference 

notions of exteriority, as an inside can only exist in relation to an outside, 

and vice versa. The logic of this etymology suggests that intimacy is bound 

by, and wound through, the binary of interiority and exteriority: a binary 

that is linked to an array of other modernist dualities, such as privacy and 

publicity, body and mind, nature and culture, woman and man. 

Due to intimacy’s tethering to modernist dualities, Lauren Berlant 

calls for its reframing. Specifically, Berlant wants us to disabuse ourselves 

of a diffuse, amorphous sense of intimacy. She writes that “rethinking 

intimacy calls out not only for redescription but for transformative 

analyses of the rhetorical and material conditions that enable hegemonic 

fantasies to thrive in the minds and on the bodies of subjects” (286). 

Following Berlant, I deploy intimacy as a way to uncover the mechanisms 

through which it is produced and rendered into an image.  

I maintain that choreography is integral to this approach.3 By 

engaging such a lens, I mean to emphasize the constructedness of 

                                                            
3 This approach relies on multiple writings by Susan Leigh Foster, who has argued in myriad ways how the 
body both choreographs and is choreographed by historical, social, cultural, economic, and political 
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intimacy – that it is produced through actions and is, thus, performed.4 In 

the case of the home dance video on Instagram, intimacy (and its corollary 

sense of interiority) manifests through the interior space of the home; the 

storied meaning that imbues the surrounding domestic objects; the 

suggested solitude of the singular figure; the thoughts that occupy that 

figure’s mind; the interior dancing body; the practice of domesticity (which 

is often discussed in terms of invisiblized labor); and the cinematic 

closeness harnessed through the camera. By playing with these various 

manifestations of interiority, the home dancer choreographs a scene that 

envelopes his contextual world into the frame, resulting in a product that 

blurs text and context and demonstrates the inextricability of performance 

and quotidian life. This mingling is integral to the production of 

intimaesthetics. 

While the intimaesthetic product in itself gestures toward the 

imbrication of performance and everyday‐ness, its life on new media 

platforms like Instagram amplifies its political and economic charge. 

Neoliberalism in particular colors this charge by announcing the 

marketability of all corners of human activity, however private or personal, 

or, yes, intimate. As Boltanski and Chiapello maintain, “the new enterprise 

mechanisms...demand a greater engagement and are based on a more 

sophisticated ergonomics…[and] precisely because they are more human 

in a way, also penetrate more profoundly into people’s interior being. The 

latter are expected to ‘give themselves,’ as one says, to their work, and 

                                                            
contingencies. For a summary of Foster’s view of choreography consult, “Choreographies of Gender,” Signs 
vol. 24, no. 1, pp. 28. 
4 My approach to a deconstructed notion of intimacy is modeled after Susan Leigh Foster’s approach to 
“empathy” in Choreographing Empathy: Kinesthesia in Performance. In this text, Foster engages in 
genealogical analysis of empathy/sympathy to expose “the power relations inherent between those who 
feel, and those who feel for or with them” (129). Because intimacy and empathy are both often deployed to 
capture ineffable “feelings” for, with, and between subjects, then Foster’s theoretical lens and 
methodological approach are most helpful to my purposes here. 
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the mechanisms permit an instrumentalization and commodification of 

what is most specifically human about human beings” (465‐466). 

While neoliberalism, as anchored to a series of 20th century 

economic policies and political conditions, arose before the age of the 

Internet and the proliferation of new media, it has nonetheless shaped 

and become exasperated through such systems. Wendy Chun notably 

argues that interfaces are what enable subjects to interpret, navigate, and 

participate in the neoliberalist landscape that Boltanski and Chiapello 

characterize. As Chun maintains, “Interfaces – as mediators between the 

visible and invisible, as a means of navigation – have been key to creating 

informed individuals who can overcome the chaos of global capitalism by 

mapping their relation to the totality of the global capitalist system” 

(Programmed Visions 8). In a subsequent work, Chun builds on these ideas 

by theorizing how the notion of habit, as linked to the Bordieuian concept 

of habitus, determines the nature of individuals’ interaction with 

interfaces (Updating to Remain the Same 7). Through this theorization 

Chun suggests that participation in neoliberalist systems occurs foremost 

in and through the body, indicating the ways in which neoliberalism is 

grounded in practice and becomes perpetuated through what David 

Harvey calls a “climate of consent” (40). Following Chun, I propose that 

interfaces enable the contemporary performer’s incorporation of intimacy 

into the mechanisms of neoliberalism in and through the body.  

This approach to intimacy not only indicates its corporeal 

structurings, but also anticipates how it might engender paradoxes of 

body, space, and media. If intimacy is shaped by both interiority and 

exteriority; if it is harnessed through choreographies of/by the subject, but 

read as a natural phenomenon; and if it is defined by privacy, but able to 

be reproduced and circulated in the form of the publicized image, then 

intimacy itself is a web that stretches across semiotic and ontological 
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worlds. It crosses dimensions and thereby challenges its own conception in 

the popular imaginary. This maneuver is palpable through not only cultural 

productions on new media, but even more so, through home dance videos 

on Instagram. Danko’s case in particular exemplifies the twisting and 

stretching of intimacy and how its aestheticization reveals its many 

contradictions and dualities. That is, together through form and content, 

Danko offers an intimaesthetic that pictures his reality at once from the 

outside looking in, and the inside looking out: he creates an image of 

himself in his home, performing as if no camera were present, and then 

subsequently publishes that image online for public accessibility. Thus, 

with an understanding of how I am deploying intimacy, and how I 

approach its aestheticization and circulation online, I now return to the 

case of Danko’s home dance video, an in‐depth analysis of which will help 

to further define the contours of intimaesthetics. This discussion will then 

gesture toward the ways in which home dancing on new media reflects 

wider trends of contemporary performance in digital culture. 

 

Whose Celebrity? Danko’s Celebrity 

 

  As suggested above, the setting of the home and the singular 

dancing body in the home are critical to a reading of Danko’s home dance 

video as intimate and private, thereby pointing toward its construction of 

intimaesethetics. Though one might argue that the setting of Danko’s 

performance is not for sure a home, and also not for sure his home, the 

evidence available on Danko’s personal account, the semiotics of his 

dancing body, and the compellingness of its aestheticized intimacy 

together suggest otherwise. For one, the post appears on Danko’s 

personal Instagram account, which offers other bits of his everyday life – 

many of which are set in the same location as this particular home dance 
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video. Moreover, the autobiographical voice utilized in this post, along 

with other posts on his account, embed the content even further into 

Danko’s intimate world – as if to suggest that the viewer is not just seeing 

any scene, but seeing Danko’s personal space and his activities in it. The 

furniture that appears in the frame further suggests that, not only is Danko 

dancing in his home, but he is dancing in his bedroom – a point discussed 

in further detail below. Collectively this information unambiguously places 

Danko in his home and does so in a way that subtly, but powerfully, 

influences how the viewer reads the performance. In this regard, Danko’s 

setting in the home, his interior dancing body, and his relationship to the 

camera all work to aestheticize intimacy for a new media audience. 

Considering these three elements will enable a greater understanding of 

the choreographic mechanics of intimaesthetics and the ways in which 

that production blurs privacy and publicity, personal and communal 

performance, and autobiography and public memory. 

When looking more closely at Danko’s video, what is most 

immediately striking about the production is its unstriking qualities: 

Danko’s cool, casual comportment; the smooth effortlessness of his 

improvisation; his comfort in his surroundings; his all‐consuming 

engagement with the music; and his quotidian “home attire.” These 

domestically‐contingent features are compounded by Danko’s relation to 

the camera and the ways in which he allows the camera to frame his figure 

and space. Though his body occasionally faces toward the camera, much 

of his dancing is directed toward other parts of the room, constantly 

shifting directions and even at times facing the back, thereby obscuring his 

movement. His gaze never meets the camera’s lens, but instead drifts with 

his movement, engaging in its own choreography: closing his eyes, 

opening them, gazing down toward the ground, then toward the ceiling, 

looking beyond the camera, perhaps toward a mirror to check his 
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reflection. Danko also uses his movement to flirt with the frame, testing its 

boundaries and playing with his own visibility. For instance, his arms and 

legs repeatedly brush in and out of view throughout the dance. Then, at 

one point, he throws half of his body outside the frame, only to return 

again. These choreographies articulate a sense of obliviousness: has Danko 

forgotten that the camera is on and rolling? 

Along with Danko’s cool relation to the camera, the domestic scene 

itself also contributes to these choreographies. As mentioned above, the 

setting of the performance looks to be his bedroom, as a bed and other 

personal belongings occupy the space. Perhaps he has a roommate and 

does not feel comfortable dancing in the common spaces. Or maybe the 

bedroom has the most adequately stable structures on which to place his 

recording device. Regardless of whatever practicalities contributed to 

Danko’s decision to record in the bedroom, the video carries signifiers of 

intimacy that contribute to the reading of the performance. The idea of 

the bedroom, after all, functions as a symbol of solitude, personal privacy, 

and mundane activity. It is a space where people get dressed and 

undressed, where they sleep and wake, where they reflect on the day’s 

events and anticipate those of tomorrow. It is also a space that invites 

uninhibited, unseen dancing. The logic of the bedroom, then, is intimate, 

private, and individually‐oriented. As a defined space, it seems so germane 

to a universal sense of human‐ness, that it is often disregarded as a space 

at all – a microcosm of the Bachelardian‐Heideggarian home.  

While these elements of Danko’s home dance contribute to a sense 

of intimacy, they also reveal how the performance is indeed 

choreographed, how the camera is not incidental, and how the space is 

part of the logic of the intimaesthetics. For instance, in watching the video, 

it initially appears like Danko disregards the spatial boundaries of the 

camera’s frame. However, upon closer inspection, it becomes evident that 
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while parts of his dancing go in‐and‐out of view, he never fully leaves the 

rectangular boundary. For instance, the disappearance of half of his body 

into the unseen domestic space is only followed by a complete 

reappearance milliseconds later. A limb might momentarily leave the 

frame, but Danko’s body remains, to some extent, within its boundaries 

for the entirety of the video. This frame‐play occurs continuously – and, 

while it is conceivable to think that perhaps Danko’s bedroom is not large 

enough for him to move completely out‐of‐frame, other videos on his 

Instagram account demonstrate that such a possibility is not the case. 

Instead, there is ample room to move beyond the limitations of the frame, 

and “dance like nobody’s watching.” However, Danko largely concedes to 

the gaze by perpetuating its rule over space and the body. In other words, 

while Danko performs some freedom from the disciplining forces of the 

camera and frame, he nonetheless reinforces its power to command the 

dancer’s movement – even in the “comforts of his own home.” Ultimately, 

this concession enables him to activate the affective potential of his 

dancing and frame some sort of subjective reality in which he publicly 

expresses his admiration for Beyoncé. 

Considering this intimate logic of the bedroom, Danko’s decision to 

dance in such a space, wearing shorts and no shirt, is semiotically fitting. 

One might imagine how such attire is typical for “around the house” kind 

of activities. Whether doing laundry, cleaning dishes, tidying up, or merely 

lounging around, a pair of athletic‐esque shorts and bandana might be 

appropriate, as the shorts provide an ease of movement and the bandana 

would catch any sweat caused by that movement. Of course, this attire is 

also appropriate for a home dance experience, a moment of getting lost in 

the music of Beyoncé. Choreographies like these – not just the attire, but 

also the gaze, the relation to the camera, and the space of the bedroom – 

collectively suggest to the viewer that the camera’s presence is merely 
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incidental, that Danko would be doing this dance regardless of whether or 

not it was being captured.  

The discussion above reflects the language and form of the 

production: its corporeal, cinematographic, and spatial compositions. 

However, Danko’s construction of intimaesthetics is also contingent upon 

the content of the video and its social life online. That is, Danko is 

engaging in more than a playful dance in his bedroom; he is creating a 

tribute to Beyoncé that maps his relation to her, while also contributing to 

global discourses around Beychella. Indeed, as the caption and exuberant 

improvisation illustrate, Danko’s home dance video is a celebration of 

Beyoncé’s 2018 performance at Coachella. To gain an understanding of 

the paradoxical nature of Danko’s tribute and its production and 

circulation of intimaesthetics, it becomes necessary to briefly review the 

event to which he refers. 

Beyoncé’s Coachella performance almost immediately became a 

global sensation following the circulation of many self‐produced videos 

capturing the performance, of media coverage around the event, and of 

memes created by fans. Her role in the festival was momentous from the 

start, though, as it was the first time in Coachella’s twenty‐five‐year 

history that a black woman would be the headliner. According to reports, 

the performance exceeded expectations, with its incorporation of 

countless costumes and the appearance of many high‐profile guest 

performers, including Kelly Rowland and Michelle Williams, the two other 

members of Destiny’s Child – a cameo that prompted a reunion 

performance. News outlets, as diverse as Forbes and Vogue, noted the 

momentousness of the occasion: marking it as one of the most culturally 

important events of 2018 (along with, for instance, the royal wedding of 

Prince Harry to Meghan Markle). This sort of buzz resulted in the entire 
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event being referred to as “Beychella” – a proclamation that often 

accompanied the surge of tribute videos by fans across the globe. 

Danko’s home dance video was, of course, one of such tributes that 

asserted the momentousness of Beychella and expressed admiration for 

Beyoncé. Unlike the more widely circulated news media buzz around the 

event, Danko’s performance carries a more personal and situational 

quality to it. As explained above, Danko orchestrates a particularly 

intimate scene that centers his own everyday experiences with Beyoncé’s 

performance. Thus, his home dance video enables him to express his 

admiration for Beyoncé, while also shifting the focus from Beyoncé to 

Danko, from the Coachella stage to the domestic stage – from the center 

to the margin. Through this line of transmission and correspondence, 

viewers understand that Danko is indeed a fan of Beyoncé’s; but even 

more‐so, they get to experience his own creative expression in response to 

Beychella. After all, a home dance video is its own cultural product: it is its 

own dance with its own meaning and intentionality, one that is distinct 

from, but harbors a relation to, some other more widely‐recognized 

concept, person, object, event, or idea. Indeed, this is Danko’s dance, not 

Beyoncé’s. 

This way of engaging in public dialogue with a public figure while 

shifting the focus to the subjectivity of the everyday performer resembles 

what Gunther Kress calls “writing back,” which he views through a lens of 

media and representation: “The affordances of the new technologies of 

representation and communication,” Kress writes, “enable those who 

have access to them to be ‘authors,’ even if authors of a new kind – that is, 

to produce texts, to alter texts, to write, and to ‘write back’” (173). This 

notion of “writing back” is quite appropriate to our concerns here, as it 

articulates how individuals along the margins (everyday spaces and 

quotidian activities often left out and disparaged in relationship to the 
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visible, dominant center) simultaneously cite the public figure and their 

writings, while also creating a text of their own, one that sustains its own 

cultural economy. Perhaps this phenomenon of centering one’s 

experience of and writing back to a celebrity – as Danko has done with 

Beyoncé – is dance’s answer to literature’s trend of fanfiction. Like the 

latter, the former “[blurs] the boundary between reader and writer” so 

that a fan‐respondent of a text also becomes an author in her own right 

(155). As Henry Jenkins explains, the fan is writing in the margins of a text, 

but in doing so, is creating her own text. Notably, Abigail De Kosnik 

engages this approach to fanfiction, but applies it toward an 

understanding of digital cultural archives. As De Kosnik suggests, the 

creation of fan fiction in digital culture exists because something or 

someone is absent in the archives of mainstream culture (135). Thus, a 

contribution to a fan fiction archive reflects how one might not just write 

back, but altogether rewrite the codes of the dominant center – which, as 

De Kosnik argues, is a rogue act.  

Extending the logic of Kress, Jenkins, and De Kosnik illustrates how 

the home dance performances on new media reveal how everyday 

performers in everyday spaces rewrite dominant culture, prompt a 

remembrance of something forgotten or absent, and refashion public 

discourse. These qualities are integral to the paradoxical nature of Danko’s 

production. Though his dance is imbued with a playful, lighthearted, and 

seemingly apolitical quality, his engagements with celebrity 

choreographies emphasize the rogue nature of his production—

specifically, through his reorientation toward the home, toward the 

embodied practices of the everyday performer, and toward the everyday 

remixing of celebrity. Danko is reverent toward Beyoncé and her 

performance, but also, in performing that reverence, he accrues his own 

“aspirational capital” and activates his own public persona (Yosso 78). In 
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the neoliberal fashion, this maneuver indicates how Danko is not just 

performing an intimate tribute to Beyoncé and aestheticizing his intimate 

reality, but borrowing from and repurposing her celebrity toward his own 

celebrity – even if it is a form of what Theresa Senft calls “micro‐celebrity” 

(25). 

Considering this dance between worlds, Danko’s case demonstrates 

the complexities of performance in the age of new media: the slippages in 

space and subjectivity; the role of the everyday in cultural repertoire; and 

the nuances of public memory. His screened intimaesthetics teaches us 

how contemporary performance might deconstruct modernist concepts 

like intimacy and privacy, turning them into images for public consumption 

– but in doing so, generates its own creative production and accrues its 

own capital. Though home dance videos like Danko’s may circulate 

through neoliberalist platforms like Instagram, their “rogue” qualities have 

the potential to work “within and against” the forces that tend to 

command digital culture, as well as contemporary performance on new 

media at large.  
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