
Abstract 
 
This  photo  essay  documents  a  crea ve  pathway  ini ated  by  a  feeling  of 
unse lement within my research on eighteenth‐century manuscript plays, which 
ended in a live performance framed by the broader ques on: How does one live 
surrounded  by  manuscripts  or,  in  other  words,  how  to  do  things  with 
manuscripts.  Personal  narra ve  was  a  strategy  to  link  my  everyday  archive 
research to a one night performance during which  I tried to disclose plainly the 
awkwardness of communica ng through manuscripts. My communica on efforts 
were shaped by physical responses to an environment that was characterised by 
many boundaries, mainly those resul ng  from my own manuscript  immersion.  I 
wanted to communicate but manuscripts were all I had. 
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1. Performance Materials 

 

Thirty‐four ‘in oitavo’ volumes of plays are kept at the National Library of 

Portugal  (Figure  1).  They  were 

copied between 1780 and 1797 by 

António José de Oliveira, someone 

who  usually  signs  his  copies,  and 

about whom  very  little  is  known, 

apart  from  the  fact  that  he  was 

somehow  related  to  the  printing 

process  of  these  works,  as  some 

official documents  from  the Royal 

Censorship  Council  [Real  Mesa 

Censória]  attest.  Each  volume 

contains  five  or  six  texts,  mixing 

genres  (comedy,  tragedy,  drama, 

farce,  etc.)  and without  reflecting 

any  set of pre‐established criteria. 

The  majority  is  in  Portuguese 

(some  are  bilingual,  i.e.,  also  in 

Italian),  and  some  of  the  authors 

represented are Carlo Goldoni, Diderot, Edward Young, Pedro Calderón de 

la Barca, Salomon Gessner and Voltaire.  

Figure 1 ‐ a collection of eighteenth‐
century manuscript plays kept at the 

National Library of Portugal.  
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I  have  been  studying  this  collection  since  2009,  with  a  research 

grant  from  the Foundation  for Science and Technology.  In  concrete,  this 

means  that  I  have  been  gathering  further  information  on  the  plays, 

authors,  theatrical  events,  actors,  publishers,  and  booksellers,  trying  to 

complete  the  puzzle  of  the  Portuguese  theatrical  mainstream  of  the 

second half of  the eighteenth‐century. For some years now,  I have been 

working in archives and libraries, and I have also been reading many plays, 

mostly on my own. Based on the collected information, I write and present 

papers here and there. All this  is my daily routine, my everyday research 

work and environment (Figure 2).  

 

 
Figure 2: my daily routine, a space inhabited by eighteenth‐century manuscripts 

 

Nevertheless, I came to a point where I could not stop myself from 

thinking how  I could  involve other people  in my work,  in particular what 

should  I  do  if  they  were  to  make  a  sense  of  their  own  of  my  daily 
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manuscript  plays.  At  the  same  time,  and  beyond  the  personal  drive,  I 

wanted  the dissemination of my  research on eighteenth‐century  theatre 

to  take  part  in  the  ongoing  dialogue  between  performance  and  the 

archive, following the work of Schneider, Kobialka, Jackson and Kidd, and 

Borggreen  and  Gade,  namely  by  bringing  into  question  the  dynamics 

between cultural memory, embodiment, identity and the reinterpretation 

of the archive (Derrida 55).  

 

So,  I turned to performance, or something that we could call, with 

some  sense  of  humour,  “manuscript  performance.”  In  this  context, 

manuscripts,  as  archive  representatives,  accounted  for  the  present 

accessibility  of  the  historical  experience. With  this,  I was  both  trying  to 

fulfill the promise of future that the archive should embrace (Derrida 127) 

and to give a satisfactory response to the challenge posed by Clarke:  

 

Why not re‐perform art history, as well as rewriting  it  through art 

history?  What  about  an  embodied  approach  to  historiography, 

experiential  ways  of  understanding  and  remembering 

performance? How can we understand, intervene and get mixed up 

in  art  history  by  doing  it  physically,  as  well  as  researching  and 

writing about it? (370). 

 

2. A Narrative Structure 

 

As  I  wanted  to  string  together  personal  experience  and  sense‐

making, I adopted Bruner’s conceptualisation of narrative accounts:  

 

Narrative  accounts  must  have  at  least  two  characteristics.  They 

should  center  upon  people  and  their  intentional  states:  their 
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desires,  beliefs,  and  so  on;  and  they  should  focus  on  how  these 

intentional states led to certain kinds of activities. Such an account 

should  also  be  or  appear  to  be  order  preserving,  in  the  sense  of 

preserving  or  appearing  to  preserve  sequence—the  sequential 

properties of which life itself consists or is supposed to consist. (70)  

 

This perspective helped me to find a sequence of actions drawing on the 

body as its main constitutive element. As I tested the limits of my capacity 

to act within the manuscripts’ realm,  I tried to transform my own way of 

looking at those research artifacts.  

 

In this case, narrative  is to be understood as a strategy to go from 

dealing  with  raw  material,  i.e.  manuscripts,  to  performing  with  and 

through it. Thus this phase encompassed a personal narrative construction 

around possibilities of  relationship with manuscripts, one  that expresses 

the  conflict  between  experience  and  identity  (Langellier  125). Without 

using  speech,  I wanted  to  tell  the  story  of  someone who  chose  to  be 

surrounded by manuscripts on a daily basis,  reading and  studying  them, 

and  who,  at  a  certain  point,  felt  compelled  to  communicate  the 

meaning(s) of that kind of life to other people.  

 

Of course, I was also relying on the concept of cultural heritage for 

this.  These manuscripts  are part of  the Portuguese drama heritage,  and 

consequently  could  be  presented  as  relevant  to  the  audience.  In  other 

words,  to  build  up  a  narrative  that  could  structure my  performance,  I 

mainly took up my knowledge of the manuscripts and their own condition 

as cultural icons of a common past. Insofar as I believed in the use of the 

visual  impact of manuscripts as unmistakable  references  to  the past, my 
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narrative  and  subsequent  performance  also  implied  the  assumption  of 

“culture confirming” (Bruner 71).   

 

Therefore,  a  story  based  on my  desire  to  communicate  through 

manuscripts  mediated  my  bodily  interaction  with  them  during  the 

performance,  and  also  my  relationship  with  the  other  performer.  My 

motivation was to tell a narrative of solitude among historical manuscripts. 

The  closeness  to  manuscripts,  and  the  resulting  solitude,  was  to  be 

conveyed  through  “the  taking  place”  (Kobialka  7)  of  the  event  of  the 

performance, also  inscribed  in the dramatic nature of the manuscripts. In 

this case, the archive was not displayed as national legacy, but as a set of 

personal  artifacts  and  a  central  element  in  terms of  individual everyday 

life. The alleged orthodoxy of the archive was converted into a first person 

communicative  imperative.  I  was  not  committed  to  conveying  the 

meaning and  sense of manuscripts as heritage  instead my effort was  to 

justify  the  personal  meaning  they  are  prone  to  acquire  under  certain 

circumstances.  

 

The  performance  explored  the  tension  between  the  stability  and 

orthodoxy  of  the  archive,  understood  as  collective  memory,  and  the 

gestures,  movements  and  actions  that  derive  from  a  subjective 

conviviality.  During  the  performance,  I  was  not  reading  manuscripts, 

talking about them, or accounting for their historical relevance, but really 

living  with  them.  So,  I  was  not  receiving,  or  interpreting  heritage,  but 

doing  it  (Smith 69).  I was moving around  them, and with  them.  In  fact,  I 

carried them around with me, using them to communicate my daily life to 

the other performer, who would react according to her own interpretation 

of  the  live events  that were always meant  to  include her. However,  the 

initial  stimulus  was  on  me  to  the  extent  that,  by  moving  towards 
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manuscripts,  I  provoked  a  response  from  the  Other.  In  this  context, 

narrative/  story‐making was  a  necessary  strategy  to  pass  from  isolated 

gestures  and  movements  to  a  progressive  composition  of  manuscript 

interactions with  a  climax  and  an  end  that,  at  the  same  time,  aimed  to 

trigger communicative encounters, both with the other performer and the 

audience. 

 

3. Manuscript Performance 

 

On December 20, 2013, I premiered “Manuscript Play” at Galeria da 

Boavista, in Lisbon. It was an event organized by DEMIMONDE, a group of 

performance  practitioners  from  different  backgrounds.  The  setting  was 

rather unpretentious, with a  table, a  few  chairs and a pillar  ‘supporting’ 

manuscripts  (Figure  3).  Mostly,  I  wanted  the  audience  to  become 

interested  in my  research work, and,  in particular,  I wanted  them  to be 

willing to “try out” the manuscripts I have embraced for some years now.  

 

 
Figure 3: the setting for a “manuscript performance”, Galeria da Boavista, courtesy of 

Freya Group. 
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I started the performance with a short presentation of myself and 

my  research work  (Figure 4), underlying  the circumstance  that we,  I and 

the audience, shared a social order of production and consumption where 

my work was  expected  to  consist  in  the  reading  of  eighteenth‐century 

drama  manuscripts.  This  was  the  general  background  intended  to 

contextualise what followed. 

 

 
Figure 4: a first moment of engagement with the audience, presenting myself, Galeria 

da Boavista, courtesy of Freya Group. 

 

In order to achieve that, I decided to interact with the manuscripts 

through physical actions:  I  carried  them  around,  laid my upper body on 

them, sheltered behind them escaping from exposing too much of myself 

(Figure 5), pushed them through… all my movements were driven by and 

towards them.  
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Figure 5: looking for a shelter or maybe a gentle disguise, Galeria da Boavista, courtesy 

of Freya Group. 

 

On  the  one  hand,  I wanted  to  experience  the  collection  in  a  renewed 

fashion  that  did  not  entail  reading,  analysing,  studying,  but  rather 

expressed closeness and a sense of belonging. On the other hand, my goal 

was to defy manuscript conceptualisation as a steady and solemn object of 

knowledge,  an  icon  of  the  immutable  past,  and  rather  present  it  as 

“performance remains” (Schneider 100) in its own right.  

 

I  also made  the manuscripts move  as much  as  I  could  so  as  to 

transform  them  into  a  symbol  of mobility  and  rapid  change  (Figure  6). 

Nevertheless, they were always close to me as if complementing my body 

on  the move.  In  this way,  they no  longer pertained  to  the silent, distant 

and ambiguous past, or either merely to my personal world, but were by 

then a part of the globalised world  in which we all  live. By this time, the 

boundaries between past, present, and future, and the borders separating 
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identities were  flattened  by means  of  both  a  redefinition  of  space  and 

place,  and  a  relocation of heritage.  Framed by  a  subjective perspective, 

manuscripts  were  used  to  reach  the  Other,  a  complete  stranger,  with 

whom I shared a space for engagement and a place of encounter. Heritage 

was the bound, the missing link. 

 

 
Figure 6: carrying the manuscript load around, across imaginary borders, Galeria da 

Boavista, courtesy of Freya Group. 

 

I  imagined  a  narrative,  where  the  manuscripts  were  the  threshold  to 

another level of reality, one in which my personal history would become a 

matter of common ground, taking in consideration that “The canonical and 

the possible are forever  in dialectal tension with each other” (Bruner 13‐

14).  I was then able to  interact with the manuscripts  in such a way as to 

call the attention of the Other.  
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I needed someone to notice what I was doing, and how special and 

unique that could be. I succeeded insofar as the Other was trying to follow 

me, to get where  I was heading, to give the right response to what  I was 

demanding. At a certain point, we were even able to engage together in a 

kind  of  sculpture  using manuscripts  and  chairs,  rediscovering  uses  and 

figures, in an attempt to challenge the audience’s perception (Figure 7). At 

this moment, my interaction with the Other had an object counterpart, as 

if  resulting  in  a  consequent  edification,  another  possible  remain  of  our 

encounter. 

 

 
Figure 7: tying manuscripts to chairs as if tying manuscripts to people, Galeria da 

Boavista, courtesy of Freya Group.   

 

However,  as  the  performance  goes  on  disclosing  the  centrality  of 

manuscripts  to  interpersonal  communication,  the audience  cannot avoid 

noticing  the  hesitation  and  awkwardness  on  the  part  of  the  other 

performer, as  if moving  into a world where almost everything was out of 

place. Nevertheless, I was able to create a new  landscape, full of physical 
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engagement  with  something  that  has  a  long  tradition  of  being  steady, 

unshakable and immutable. For better or worse, the Other never gave up, 

always  trying  to  keep  track  of  what  was  going  on,  and  hopefully  also 

finding a way of making sense of all that historical reading material right 

on the move. 

 

In the end, I was again on my own, apart from the rest of the world, 

with a manuscript border  separating me  from everything else  (Figures 8 

and  9).  I  was  again  at  rest  and  alone,  returned  from  an  encounter 

mediated by manuscripts.  In  fact,  they had  given way  to  a  journey  that 

took me and  the Other  to  further destinations, places where everything, 

the archive  in particular, was to be rethought and reinvented.  In that no‐

named land, there was no routine, and so the old me had vanished into a 

black hole of no turning back. Accordingly, performance had craved a new 

level of identity. 

 

 
Figure 8: the manuscripts settle the final border, Galeria da Boavista, courtesy of Freya 

Group. 
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Figure 9: “manuscript isolation”, again on my own, Galeria da Boavista, courtesy of 

Freya Group. 

 

Indeed  that  was  quite  a  busy  day  for  me,  full  of  preparations  and 

settlements,  and  for  once  I  felt  my  manuscripts  with  my  body. 

Furthermore,  it felt good being able to use them  in a different fashion to 

communicate.  For  once,  I  was  not  disseminating  research  ideas, 

achievements  or  projects.  Instead  I  was  expressing  my  inner  feelings 

towards how my days became shorter, those same days that  inspired me 

to seek improved approaches to what life has also turned out to be.  

 

I  do  not  always  want  to  seat  and  be  seated,  reading  or 

foregrounding some daring research proposal, sometimes I just need to do 

the opposite, as if stretching myself enough to reach the other side of the 

opaque mirror.  I was  an historian moving  through  and with  the  archive 

(Kobialka 9), displacing the boundaries between past, present and future: 

“Literally performing the archive here attests not only to a will to push the 
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boundaries, but to a more fundamental understanding of the archive as a 

medium and an organism rather than a stable repository” (Borggreen and 

Gade 22). 

 

4. Final Remarks 
 

From here, I would like to take the discussion about the relationship 

between historical remains and performance art further, namely how can 

historical  groundbreaking  information  be  effectively  disseminated  by 

performance, making way on its own terms for a new approach to it, and 

thereby connecting the past to the present, and the present to the future. 

The  potential  of  this  mutual  influence  has  also  led  me  into  digital 

experiences (online editions, video‐performance, etc.) that aim to bring a 

new  insight  into historical scholarship, pinning down a set of new media 

processes and objects (Fickers 26).   

 

As a  response  to Clarke, and also endorsing  the debate about  the 

contrast  between  the  ephemeral  nature  of  performance  and  the 

constancy of the archive, I argue that theatre history needs the challenge 

of today’s performance art,  in order to come out of academia and  foster 

broader  audiences’  expectations  and  interests.  It  is  the  complementary 

endeavour that can be  found  in the dynamics between performance and 

the  archive  that  manages  to  recreate  both  at  one  time:  as  much  as 

performance can play a role in communal forms of assessing heritage and 

legacy,  the archive can gain  the  insight of everyday  life achievements.  In 

sum, there is a brand new visual world of opportunities for archive display, 

and I wish to be a part of it by imagining elaborated narrative, so I can take 

me  further ahead of myself: “To what degree  is one  impelled, once one 
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launches  on  a  genre  account  of  oneself,  to  stay with  it  forevermore?” 

(Bruner 68)  
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