
Abstract 
 

This is a narra ve journey through my experience as a Portuguese 
theatregoer since the Nine es. It encapsulates different voices, from the personal 
to the more academic, in an inner dialogue where the affec ve dimension is le  
free to influence the tone and rhythm of the discourse, to interrupt and challenge 
the logic of argumenta on, and to be recognized as a powerful force of 
knowledge and self‐transforma on.  

I begin by addressing the recent socio‐poli cal changes in Portugal ‐ 
especially since the breakdown of the dictatorship regime in 1974 –, and its 
effects in the way I grew out to look at performances today.  

From that perspec ve, I will then confront the rela vist standpoint of 
contemporary Western performing arts, where ethics seems to be increasingly 
seen as something inscrutable within the realm of the subjec ve, something 
about which no one risks a common understanding, something of something lost. 
In the wake of a postmodernity that has been cas ng a growing shadow over the 
construc on of foreseeable futures, and that is becoming further apart of its 
poli cal relevance.  

I will conclude by direc ng my a en on to the early signs that seems to 
be leading the performing arts’ prac ce to rehearse new ethical paradigms. 
Towards what can point beyond ourselves and to the possibility of a life together. 

Etudes Vol. 1 No. 1 

Feb 2015 

ISSN 2375‐0758 

www.etudesonline.com 

 
Ethi-Something 
By Gustavo Vicente 



Etudes Vol. 1 No. 1  
Feb 2015 

ISSN 2375‐0758 
Etudesonline.com 

 

Ethi-Something 
By Gustavo Vicente 

 

 

When I finally became a frequent theatregoer, I think I would 

have been about eighteen years old.  

It was the Nineties in Portugal, a decade of great existential 

questions for many who, like me, carried the heavy legacy of succession of 

the generation that lived through the Carnation Revolution in 1974.1 A 

generation that had felt the oppression of the some fifty years fascist 

regime, which still carried the scars of thirteen years of colonial wars – to 

which the revolution put a stop – and that witnessed the final breakdown 

of an empire of more than half a millennium.2 A generation that had taken 

                                                            
1 In the 25th of April of 1974, a military coup organized by a heroic group of officers overthrew 
the corporatist authoritarian regime that was in place since 1926, in order to make way for the 
implementation of a much‐desired democracy. The military action, which eventually developed 
without major confrontations with the police forces close to the regime, was soon coupled by the 
citizens, which filled the streets of Lisbon clambering for the liberation of the people. The name 
Carnation Revolution came from the symbolic gesture of the population that, when it took the 
streets, started to put carnations into the muzzles of the revolutionary military to celebrate the 
end of the dictatorship and the expected end of the war in the African colonies. It came also to 
symbolize the pacifist act of the revolution, in which almost no shots were fired and few people 
were injured. 
2 The Portuguese Colonial Empire was the first global empire in the world history, which began in 
1415 with the conquest of Ceuta, and extended itself to Brazil and to a number of African and a 
few Asiatic territories since then. In 1974, Portugal was fighting to maintain its last colonial 
territories in Africa, waging a bloody guerrilla war with pro‐independence movements 
particularly in Angola, Mozambique, and Guinea. Soon after the Carnation Revolution, in 1975, 
Portugal conceded the sovereignty of the large majority of the colonies, thus putting an end to 
the Portuguese empire, and forcing the precipitated return of about half a million of Portuguese 
people that lived in the ex‐colonies. 
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the first steps in rebuilding the country and that had put all of its hopes in 

the rising democracy. A generation that, by the Nineties, was already 

showing signs of disillusionment with the results of "their" democratic 

system, and starting to get impatient with the alleged lethargy of the 

younger people; that in the rush to find a scapegoat for the skewed course 

of history put the burden of responsibility on us. We were the “second‐

rate generation,” as some of them called us. A term that rapidly spread 

into the popular jargon.    

I prefer to see us as the orphans of the Revolution. 

To this was added the urgent pressure of bringing the country to 

the economic, social and cultural levels of the rest of the democratic 

Europe, which, in the meantime, had definitely welcomed us with the 

accession of Portugal to the European Union a few years earlier.3 

Increasingly open (and permeable) to the international influences, we had 

then to deal with the unrest of postmodernity, which had settled 

throughout the Western world at all levels of critical thinking and artistic 

production, and for which the Portuguese were not quite prepared, since 

our history had not allowed a sequential transition to this new era. An era 

that was strongly influenced by the social and political struggles and the 

remapping of the artistic boundaries occurred in the international 

                                                            
3 Portugal is a member of the European Union (called at the time European Economic 
Community) since the January, 1, 1986. 
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landscape, especially in the Sixties and Seventies4 – a time when the 

Portuguese were unaware of any news from abroad due to the strict 

censorship regime that prevailed under the dictatorship. But even after 

1974, postmodernism had little resonance in Portugal, once the Carnation 

Revolution had brought a renewed belief in the political ideals and 

philosophical thought of the first half of the twentieth century, which 

covered up the more pragmatic reality of the (so‐called) developed 

countries at the time. The Eighties, however, came to erode this post‐

revolutionary enthusiasm. The ideological crisis that followed the 

mercantile culture, which had started to dominate the "free world," 

depose many of the illusions of self‐determination of the Portuguese who, 

at that time, were beginning to realize that they had been following a 

course that they could not have predicted or completely controlled. At the 

beginning of the Nineties, postmodernity was hence received as a jolt that 

shook the ground of a society still stuck between the corporatist 

conservatism and the revolutionary ideals of the modern era. The acclaim 

of subjectivity as the inescapable filter of “reality,” and the wide 

recognition of post‐structuralism and deconstruction as the driving forces 

of thought and knowledge production, clashed with the Portuguese docile 

bodies,5 still conditioned to believe in the grand narratives of the past. This 

                                                            
4 As were important examples the development of feminist, gay and ethnic discourses, or the 
emergence of new forms of artistic expression, such as Performance Art and Pop Art. 
5 To use Michel Foucault’s term about the effects of disciplinary power in society (Cf. Surveiller et 
punir: Naissance de la Prison, 1975). 
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laid the groundwork for a period of intense relativism that led us into “the 

midst of a crisis of self‐recognition and of self‐reinvention” – as so well 

described André Lepecki when he argued about the vital motivations of 

the Portuguese performing arts of that time.6 Guided by distrust in the 

collective and confrontation with a past that seemed to us too full of 

dogmatic answers, each one of us (who would have been about 

eighteen years old), scattered (not to say lost), was eagerly searching 

for a fresh view of themselves and of the world.  

 

Perhaps it was this urge to be a spectator of my own that 

was pushing me towards the theatre. At the time, a generation of 

young artists was emerging (not only in theatre but also in dance and in 

visual arts) that, motivated by the desire for new aesthetic possibilities, 

positioned itself alternatively to the existing artistic dominance. I will 

hardly forget my first encounters with the productions of O Olho7 

                                                            
6 Lepecki, A. (1998:15), “Transversed body, intense body”, Theaterschrift, Nr. Extra, 
Intensification: contemporary Portuguese performance (Lisboa: Edição Danças na cidade e 
Edições Cotovia), pp.19‐29. 
7 “The Eye” (my translation), was a theatre company from Almada – a suburban city located in 
the opposite margin of Lisbon. Along with Lúcia Sigalho, Mónica Calle and Teatro da Garagem, 
among others, O Olho was part of a new generation of Portuguese artists/companies that 
sprouted in the beginning of the Nineties, and that positioned themselves alternatively to 
dominant theatrical practice at the time. Better known for their experimental and collaborative 
working processes, they were one of the first to integrate the principles and characteristics of the 
postdramatic theatre in Portugal. Founded in 1991, the association was extinct in 2002. 
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and Lúcia Sigalho8 (especially these), but also the ones with Mónica Calle,9 

Teatro da Garagem,10 Vera Mantero,11 Artistas Unidos,12 among others. It 

was this generation of artists that broke with the prevailing paradigm of 

theatre – until then conceived exclusively from the literary language, and 

where realism was seen as the indisputable form of theatrical expression. 

It was this generation that became aware of the instability of values, of the 

social and political aporias of that time, of the diversity of audiences that 

were starting to sprout, and that claimed new ways of thinking and doing 

                                                            
8 Lúcia Sigalho started her career in 1993 and was better known by her autobiographical 
standpoint from which she positioned herself to engage with the audience. As noted by John 
O’Mahony in a 2003 article from The Guardian, Lúcia was «a fast‐talking firebrand (…) whose 
anarchic brand of physical theatre seems to spring naturally from her own exuberant 
personality» (O’Mahony, J. “The big experiment” in The Guardian, 13 September 2003, 
<http://www.guardian.co.uk/stage/2003/sep/13/theatre1>, accessed in 9 January 2015). She 
(literally) disappeared from the artistic landscape in 2009. 
9 Mónica Calle established herself in 1992 in a bohemian neighborhood of Lisbon mostly known 
by the local prostitution and sex shops, from which she created a more intimate relationship with 
the urban space and established a theatre practice in which the body and the sensorial power of 
the word were (and still are) her main artistic propositions. 
10 “The Garage Theatre” (their own translation) was founded in 1989 and devoted most of its 
work with the research into new forms of theatre writing and its connection with new scenic 
proposals. They were also the first to express the «perspective of a generation», as stated Carlos 
Pessoa (the artistic director) in a 1994’s manifesto, thus laying the foundation for an alternative 
way of being in the theatre (Pessoa, C., “Comunicação em nove capítulos”, Vértice, 62, 1994, 
pp.15‐17, p.16). 
11 Vera Mantero is one of the pioneer choreographers from the late eighties that gave birth to 
what was called at the time the New Portuguese Dance movement. Vera became one of the 
most acclaimed Portuguese artists in the international landscape of Performing Arts, especially, 
as noted André Lepecki, by her «innovative uses of the body as a positive point of departure for a 
critique of contemporary Portuguese culture» (Lepecki, A., Moving Without the Colonial Mirror: 
Modernity, Dance, and Nation in the Works of Vera Mantero and Francisco Camacho (1985‐97) – 
abstract, 2004, SARMA Publications, < http://sarma.be/docs/2850>, accessed in 9 January 2015). 
12 The “United Artists” (my translation) appeared a little later in the decade (1995) but their 
creative processes were fundamental in the renovation of the role of the dramaturgist and in the 
investment in new contemporary Portuguese playwrights. 
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theatre; a generation that started to incorporate new live performing 

formats and new technical procedures without obsessions of thematic or 

ideological consistency. One might say that they were the first in the realm 

of the Portuguese theatre to embrace and react to a postmodernity that 

was finally starting to insinuate itself in our cultural landscape. The 

Theatre Company O Olho, for example, soon distinguished itself by their 

extensive collaborative processes, in which they refused the idea of a 

single responsible director or playwright for the creative act. Their second 

production called Humanauta,13 to give an emblematic idea, took two 

years to be developed, and relied on a wide team of collaborators (about 

30), from the pure sciences and engineering to humanities and arts, who 

helped in their thorough dramaturgical research. The performance was 

finally premiered in 1994 using 32 performers, most of them young 

performers or other early career artists. Even with very little financing and 

support, they were able to motivate a significant number of people, from 

the artistic community to the wider audience, in what became an 

influential alternative artistic movement. The belief in the collaborative 

work, the multidisciplinary perspective, the comprehensive dramaturgical 

methods and the appetence for the sensory were all ground breaking 

characteristics at the time. I remember seeing myself being pulled by 

                                                            
13 “Humanauta” is a made up compound word that can be translated to “Humanaut” 
(“human”+“‐naut”, as in “astro‐naut”). 
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friends to go see what was happening on the other side of the 

Tagus river, where they were stationed.14 

Another major feature launched by the work of these young artists 

was the search for new relations of complicity with the audience, in which 

the spectators were seen as active participants, thus emphasizing the idea 

of a theatre based on the shared “experience" – as opposed to the former 

perspective that relied in the dialectical authority of the theatrical texts to 

“educate” the audience. Lúcia Sigalho was one of the artists that took 

further the questioning about the relation between performer and 

spectator. In Seres Solitários15 (1999) to use one of her most acclaimed 

works, the 5 monologues that constituted the performance were 

presented at the same time by 5 different performers in 5 different 

intimate urban spaces – each one of them offered to only one spectator at 

a time. Following her previous approaches for including the audience, this 

performance felt like the ultimate celebration of the uniqueness of the live 

theatrical experience, through the single and unrepeatable presence of 

each of the spectators, within a busy urban environment such as Lisbon, 

where solitude fills most of our everyday life. The desire to make theatre 

with the audience and not for the audience, as Lúcia herself used to say,16 

guided her artistic career against the traditional way of acting that insisted 

                                                            
14 O Olho was based in Almada, the city located in the opposite margin of Lisbon. 
15 “Lonely Beings” in English – my translation. 
16 Cf. Riso, C. (2002). “Eu não sou uma televisão” in Cem horas de conversa, <http://www.c‐e‐
m.org/producao/iniciativas/cemhoras/lucia_sigalho.htm>, accessed in 15 December 2011. 



Gustavo Vicente                                                                                                           Ethi‐Something   

8 
 

 

on limiting the participation of the spectators. If talent was not enough, 

Lúcia, along with other emerging female artists, emanated a force 

and a fresh sense of the feminine that were still delightfully 

subversive at the time. 

The communication with the audience was that way recalibrated 

around the relationship of empathy that was established in each 

performance, in which the spectators were led to testify in their own 

bodies what was being experienced by the performers. Instead of the 

spectators putting themselves in the position of a “character” – in what is 

conventionally called an "identification" process – they were taken to 

embody the sensations, energy, and kinesthetic action of the performers, 

even if the situation was a fictitious one.17 Thus, the spectators found 

themselves compelled not only to relate affectively with the 

performances, but also, and because of that, to assume their share of 

responsibility with whatever was happening during those live experiences, 

as in any other situation of individual decision. That responsibility was not 

felt from a direct confrontation with a thesis, antithesis, or opinion, but 

rather from the direct demands of the live experience, that is, from how 

the spectators were led into giving a response to what was being 

experienced – within the logic of what Lehmann called an aesthetic of 
                                                            
17 As evidenced by the acclaimed mirror‐neurons, whose recent discovery have reaffirmed 
(scientifically) this intrinsic connectivity between spectators and performers – previously 
addressed by many artistic creators and thinkers throughout the twentieth century, from John 
Martin to Richard Schechner and Marina Abramović, to give some canonical examples. 
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responsibility (or response‐ability).18 Hence, the distanced contemplation 

that legitimated the previous paradigm of theatre gave way to the 

committed action of the spectators. Using the Kantian line of thought, the 

theoretical reason,19 which before validated the univocal interpretation of 

the performances, thus aspiring to an abstract truth, gave way to the 

practical reason,20 through which the spectators, by taking the 

responsibility for their ongoing perception of the experience, come to 

constitute themselves as rational free beings. Instead of privileging the 

question "what is it that I believe in?” it was brought to the foreground the 

question “what is it that defines me?” There is, however, a 

fundamental factor that separated this from Kant's thought, which is the 

fact that the spectators’ perception of the experience was related to a 

subjective construction of themselves, and not to the translation of an 

objective moral law, which the philosopher always defended as 

unconditional.21 In this sense, the performance‐spectator relation pointed 

more to the existentialist thought of Sartre's being‐for‐itself (être‐pour‐

soi),22 that is, the idea that it is the human, individually, who builds his own 

                                                            
18 Lehmann, H.‐T. (2006), Postdramatic theatre (London: Routledge) [1999, original German 
Edition]. 
19 Cf. Critique of Pure Reason (1781). 
20 Cf. Critique of Practical Reason (1788). 
21 This besides the fact of the theatre belonging to the sphere of aesthetics, which Kant believed 
to be "disinterested" and therefore outside the scope of the requirements of practical reason, 
that is, of ethics. 
22 Sartre, J.‐P. (2007), O ser e o nada: Ensaio de Ontologia Fenomenológica, trans. Paulo Perdigão 
(Petrópolis: Editora Vozes) [1943, original French Edition]. 
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essence, and not a universal moral order. More than interfering with 

objective concepts, what started to become of interest in theatre was thus 

to interfere with the perception the spectators had of the world, thus 

making visible the connection (often broken) between our personal 

experience and the world that we see (or want to see).  

It was then by the Nineties that the Portuguese theatrical practice 

took the first steps into what is considered by many the transformative 

power of the performing arts today: to direct the perception of spectators 

to their own affective bodies, and from this towards a better 

understanding of themselves and of the world they live in. It is this 

induced self‐awareness that has been prompting the spectators to engage 

in an ontological process of self‐definition, towards an “increase of being” 

– as noted Gadamer on the meaning of works of art.23  

But there was (there is) something else that grabbed me 

(still grabs) in an inner reflection of ethical sense. It was the 

reinforced experience of the here and now of the theatrical encounter, 

which guided us towards a life in the present. A life that, following the 

aesthetic vision of Wittgenstein,24 overcomes the essential insecurity of 

the one who is alive to situate ourselves in the eternal, in what in us 

                                                            
23 Gadamer, H.‐G. (1985:55), A atualidade do belo: a arte como jogo, símbolo e festa, trans. 
Celeste Aida Galeão (Rio de Janeiro: Edição Tempo Brasileiro). 
24 Cf. Wittgenstein, L. (1995: §6.4311), Tratado Lógico‐Filosófico, translation and introduction 
M.S. Lourenço, 2ª ed. Revista (Lisboa: Serviço de Educação, Fundação Calouste Gulbenkian) 
[1921, original German Edition]. 
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extends as metaphysical beings and that makes us wonder about our place 

in the world – independent from destiny. I believe it was through this 

ineffable vibe of the present (of the presence, if we rightly want 

to emphasize the concept of Gumbrecht25) that I realized that 

being a spectator of theatre is more than being a spectator of 

his/her own (in the Cartesian sense of the term). It is to live 

him/herself up under the form of the eternal, that is, under the form of 

the ethical questioning. A questioning that is not merely spiritual (and 

therefore abstract), but embodied by the affects that accompany the 

spectators’ experience within the performance. If the human being only 

finds its freedom in the process of self‐discovery – to believe in Hegel's 

evolutionary logic26 – then it was through the affective experience of the 

theatre that I found (in the most immediate form) the first signs of 

liberation.  

From that moment on, a great deal of younger artists have emerged 

in the Portuguese theatre landscape and have been continuing to expand 

the limits of performing arts and the urge to find new perceptions of 

themselves and of the world. At the same time, the increasing 

opportunities to find common backgrounds and creative partnerships with 

                                                            
25 To this author the term “presence” refers not only to the temporal but, and above all, to the 
spatial relation with what “can have an immediate impact on human bodies”. Gumbrecht, H.U. 
(2004: xiii), Production of Presence: What meaning cannot convey (Stanford, California: Stanford 
University Press). 
26 Cf. Phenomenology of Mind (1807). 
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other international artists and to show their works flourished in the 

twenty‐first century, thus putting many Portuguese artists in the map of 

contemporary performing arts.  Artists like Miguel Moreira27 and Mundo 

Perfeito,28 to give just a couple of examples, have already a recognized 

career outside the Portuguese borders and have been sharing the same 

Western concerns and contemporary artistic trends. These trends seem to 

continue to point to the same open model of ethical relation with the 

audience, thus leaving to the emancipated spectators29 the responsibility 

of finding their own way of perception and interpretation of the 

performances and, ultimately, of themselves. One might even say that, 

regarding the ethical dimension, nothing substantial has really changed in 

the last decades in performing arts. They simply became more complex 

and therefore posing more and more subjective new questions.   

 

                                                            
27 Miguel Moreira is a theatre director/Live Art performer/choreographer recognized by his 
experimental creative processes and by his search into new forms of corporeality and body 
presence. Internationally he is probably better known by his co‐productions with the Les ballets 
C de la B, especially The Old King, a performance that has been touring since 2011 several places 
all over the world. 
28 “Perfect World” (my translation) is a theatre company from Lisbon that is known by their 
international collaborations, especially with tg STAN, with which Tiago Rodrigues (the artistic 
director) worked in the past and with which it shares the same basic aesthetic options. 
29 To use the Jacques Rancière’s up to date concept. Cf. Rancière, J. (2010), O espectador 
emancipado, trans. José Miranda Justo (Lisboa: Orfeu Negro) [2008, original French Edition]. 
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Now, after about twenty years, I am beginning to feel tired 

with the infinity of questions, and the lack of commitment on the 

answers.   

Given its ability to establish an empathic bond with the audience, 

the theatre is probably the most effective and immediate mirror of the 

spirit(s) of our time. It has thus reflected, perhaps obsessively, a number of 

issues of cultural and social nature that have escalated under the sign of 

postmodernity, in particular the concern to expand borders instead of 

setting boundaries,30 ask questions instead of seeking for answers, to 

value the flow of things instead of its order. Based on deconstruction as a 

(practically normative) method of artistic production, the contemporary 

theatre has been, in this way, casting a growing shadow over the 

possibility of developing constructive proposals.  

In a 2011 creation, the well‐known Forced Entertainment 

developed a performance called Tomorrow’s Parties, in which two 

performers (a man and a woman) simply wonder about what the future 

might be like. In a non‐stop avalanche of ideas, some of them fairly 

realistic, others just plain absurd, the performance depicts probably the 

biggest paradox of our times: how many possibilities there are still to 

explore in our future, and how far we are from getting closer to them. As 

                                                            
30 The very notion of "theatre" has fragmented into various, and sometimes contradictory, 
perspectives. 
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pointed out by some critics, the performance was (in my own words) 

optimistically sad.31 Moreover, Tomorrow’s Parties called attention to how 

long we have been living in this state of inertia – especially when the 

performers recovered old futuristic scenarios, which seemed as utopian at 

the time of the performance as they were decades before. What Forced 

Entertainment so brilliantly portrayed with this performance was our 

persistent inability to take a step forward, to risk new propositions, to 

commit with something – Including within the sphere of contemporary 

theatre practice, as it was symbolically implied by the fragile and 

temporary fairground stage from which the performers stood. 

Obviously, this situation is not an exclusive prerogative of the 

theatre. As Brian Putman perceptively noted,32 the Western world has not 

yet been able to think beyond the intellectual consequences of the 

modernist proposals, and as a result we became paralyzed around a latent 

potentiality, without expectation of achievement. We are permanently 

living a symptom, without being able to establish a horizon of possibilities. 

And as time goes by, it seems to accentuate itself in this postmodernist 

idiosyncrasy of looking away from anything that might compromise us 

ideologically.  Sometimes I feel myself orbiting around a planet that 

gave up Being. The arts have been responding to this zeitgeist by turning 
                                                            
31 Cf. < http://www.forcedentertainment.com/project/tomorrows‐parties/>, accessed in 23 
December 2014. 
32 Putnam, B. (2010), “The possibility of a proposition”, CineQuaNon 6, Bilingual Arts Magazine 
(Lisboa: CEAUL), pp.12‐18. 
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their attention, just as Putman stressed,33 to everything that frames the 

artistic languages – for everything that concerns the perception, and very 

little the conviction. Under the (often misleading) belief that form and 

content is one and the same thing, a growing number of artists have been 

showing pathological signs of ethico‐political escapism. Even the need for 

the “new,” which remains feverishly attached to the artistic motivations of 

our time, does not reveal more than a recurrent nihilistic temptation. By 

reducing the “new” to the objects that it produces, contemporary art has 

been evading the possibility to reverberate beyond its objectification. This 

impulsive repetition where the “newness” of the relationship between the 

object and its context is purely formal – in the narrower sense of the term 

– enlarges the unknowable void that separates us from the world. A void 

that Sartre called "nothing,"34 and that can only be tackled by the 

conscious act of the individual, by the free act by which he/she defines 

him/herself to the world. But many contemporary artists seem to have 

been avoiding taking risks, thus eluding the responsibility to try to recreate 

themselves and the world we live in together. By the contrary, many of 

them have been manifesting an ethical detachment that perpetuates the 

same intellectual anguish, the same ethical aporia – it is like a circular 

reliving of a prelude (a never ending story).  

                                                            
33 Ibid. 
34 Sartre, J.‐P. (2007), O ser e o nada: Ensaio de Ontologia Fenomenológica, trans. Paulo Perdigão 
(Petrópolis: Editora Vozes) [1943, original French Edition]. 
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I continue to believe that, as Sartre proclaimed,35 the human 

only truly exists when he/she becomes what he/she proposed him/herself 

to be, and that this demand is the result of a subjective intentionality. Any 

adoption of a value system that is represented as being “objective” is only 

an attempt to transfer the personal freedom to the world of objects, thus 

ending up getting lost in “nothing.” The problem is that, after so much 

time of individualizing searches, it has installed a certain alienation of the 

“other,” of the universal ethics beyond the Self, thus distorting the very 

notion of ethics – what unites us rationally as human beings. In this 

context, the search for objectivity, though hopeless (and misleading if 

allegedly found), is inevitable. This search is essential to the critical 

understanding of the world and its history, and to prevent the existential 

resignation around (what could be seen as) the snob tyranny of 

subjectivity – however sensual it may seems. [Yes, I miss Kant]  This is 

not about defending the emergence of new philosophies of life or new 

existential beliefs, much less is it about addressing these issues explicitly in 

theatre. It is about not caving in to the resignation of the disease, to risk 

new understandings of ourselves and reveal them to the world. As 

Heidegger argued, I am more of myself when I recognize the clamor of 

something that is an integral part of me and at the same time points 

                                                            
35 Ibid. 
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beyond me.36 Ultimately, it is about making theatre towards the others, 

that is, to commit ourselves in being‐for‐others (être‐pour‐autrui),37 to use 

another Sartrean notion. 

Do not mistake me, the transformative power of theatre (of 

performing arts) is still alive, and it is through its manifestations 

that I have been wielding these questions. It is also within performing 

arts that have being produced alternative artistic stances, which seem to 

want to push ahead their ethical concerns. In Portugal, for example, the 

performing artist João Fiadeiro, in partnership with the anthropologist 

Fernanda Eugénio, founded recently an interdisciplinary project called 

AND‐Lab, which aims to address the fundamental concern of "how to live 

together.” Here, the artistic dimension seems to be perceived as 

simultaneously an end and a means to what they call "an inhabited 

philosophy, an ethics of living together, a practice of com‐position38 and a 

way of life."39 It is still early to interpret the results of these kinds of 

proposals, which begin to occur a little around the globe, thus bringing the 

process of artistic composition to a new form of questioning and ethical 
                                                            
36 Scruton, R. (2010:339), Breve história da filosofia moderna: de Descartes a Wittgenstein, trans. 
Carlos Marques (Lisboa: Edição Guerra e Paz) [1984, Original English Edition]. 
37 Sartre, J.‐P. (2007), O ser e o nada: Ensaio de Ontologia Fenomenológica, trans. Paulo Perdigão 
(Petrópolis: Editora Vozes) [1943, original French Edition]. 
38 “Com‐position” is a term coined by João Fiadeiro and Fernanda Eugénio that resulted of the 
sub‐division of the word “composition” (“composição” in portuguese). In the literal translation 
from the portuguese, “com‐posição” means “with‐position.” It was created to express the 
process of “positioning‐with‐the‐other,” against the closed sense of “composition,” which 
expresses a combination of positions. 
39 Cf. <http://and‐lab.org/o‐and_lab>, accessed in 11 September 2014. 
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positioning.40 But the seeds insist on being planted, on the fringe of the 

trends of postmodernity. And that, I hope, do not guide us to only 

another "Post-" turn. 

 

Maybe it was the passing of time that made me recognize 

with more subtlety the contemporary patterns of artistic 

production. Maybe it is the fact that the future has come roaring 

by the birth of my son. Maybe it is age. Or maybe it is simply the 

existential restlessness that we all inherited from the amazement 

of life, and that immortalized us under the vital doubt of Hamlet. 

Whatever the reason, whatever the phenomenological synthesis 

that precedes and contextualizes these words, there is still 

something that I believe and dream getting stronger: the ethical 

power of the theatre. Maybe one day, along this path, one might 

be given some sense to Wittgenstein's idea that aesthetics and 

ethics are one and the same thing.  

In the direction of what it means to be human. 
                                                            
40 A significant number of these proposals are sprouting from ecology‐based concerns and 
animist standpoints, overall following the fundamental question of “how on earth do we live?” – 
as sharply put in the editorial of the Performance Research volume “On Ecology” (Bottoms, S., 
Franks, A. and Kramer, P., “Editorial”, Performance Research: On ecology, vol. 17, n.4, Routledge, 
2012, pp.1‐4, p.1). A compelling example of this kind of proposal is the 2011 Kris Verdonck’s 
garden installation Exote. But several others, like the very recent (2014) cycle of performances 
conceived by Vera Mantero & Guests called More or less, but less than more, that comprises a 
number of journeys through several off‐screen urban gardens in Lisbon; or the ongoing work by 
Baz Kershaw, from Warwick University, Earthrise Repair Shop, are becoming to grow as proposals 
with an ethical responsibility towards what one might call being‐with‐one‐another‐in‐the‐earth. 


