
Abstract 
 
The Bear and the Cub is among the most famous footnotes in the history of 
American theatre. The play and performance exist only in three references in 
Virginia court records of 1665 and 1666, which state that three men – William 
Darby, Philip Howard, and Cornelius Watkinson – are summoned to court to 
perform the play about which one Edward MarƟn has accused them. They are 
found not guilty, and MarƟn is ordered to pay the court costs. The event is 
menƟoned in many theatre and colonial histories, but it is oŌen deemed too 
poorly documented to allow for a full invesƟgaƟon, as no text, synopsis, or 
accounts of the performance remain. While firmly situaƟng the event among 
the social, poliƟcal, and economic factors that would have influenced its 
development, I agree with Odai Johnson that we can treat history as “the 
narraƟve apparatus that forms the container of memory.” I suggest that 
supposiƟons, inferences, and ficƟonalized accounts, while confessing their 
limitaƟons, can answer Thomas Postlewait’s call for “more expansive cultural 
histories that aƩempt to present conjectures and speculaƟons on unresolved, 
oŌen insurmountable problems.” I suggest imagining history is a soluƟon to 
empty archives. 
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The unverifiable should be of little use in historiography. 

Contemporary historians prize their ability to discard the speculations, 

hints, and hearsay that were central to historiography – theatre and 

otherwise – before the twentieth century. Historians today favor 

rigorously researched and multiply‐sourced data derived from the archive 

and put toward the pursuit of an all‐but‐provable hypothesis. Questions 

about the value, veracity, and ephemerality of the archive dog historians: 

Susan Bennett has recently observed, “If the proposition of conservation 

and loss is at the heart of the archive and if the archive is at the heart of 

the making of theatre history, then it is important to engage critical 

rethinking about what constitutes an archive.”1 I suggest one notorious 

incident in American theatre history demonstrates the value of redefining 

the archive as a realm of imaginative speculation — and the more 

unprovable the better. 

The Eastern Shore Public Library in Accomac, Virginia, houses the 

legal records that are the only evidence of America’s “first” play. In the 

winter of 1665‐66, three men went on trial for putting on the play The 

Bear and the Cub. In notable contrast with traditional narratives of 

antitheatrical prejudice perpetrated by the Puritans, these three men in 

Virginia were acquitted and it was their accuser who was punished. Aside 

from the legal details recorded at the time and a sign in an empty field 

(figs. 1‐2), nothing about the incident remains: no text, no synopsis, no 

firsthand accounts of the performance or its inspiration. The Bear and the 
                                                            
1 Susan Bennett, “The Making of Theatre History,” in Representing the Past: Essays in 
Performance Historiography, edited by Charlotte M. Canning and Thomas Postlewait (Iowa City: 
University of Iowa Press, 2010), 66. 
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Cub is the ultimate example of what Odai Johnson has referred to as the 

“unfortunate trope of colonial American theatre that the oldest evidence 

of any theatrical presentation in the British colonies comes to us from 

court records of detractors and not from actors, or even audiences, 

playbills, or costumes.”2 Despite the opacity that will always surround that 

1665 performance, it continues to inspire curiosity and is regularly 

included in American theatre histories for its disputable “first” status.3 

While historians typically and rightfully limit themselves to identifiable 

proof and sound deductions and charge themselves with creating 

evidence‐based narratives, the lack of evidence surrounding The Bear and 

the Cub has not stopped theatre historians from speculating, inventing 

history, and telling tall tales. Nor should it. 

 

                                                            
2 Odai Johnson, Absence and Memory in Colonial American Theatre: Fiorelli's Plaster (New York: 
Palgrave Macmillan, 2006), 5. 
3 Felicia Londré and Daniel Watermeier offer nuances many historians have not offered about 
The Bear and the Cub, calling it “the earliest known English‐language performance of a play in 
America […] on a subject of local American interest.” Londré and Watermeier, The History of 
North American Theater: From Pre‐Columbian Times to the Present (New York: Continuum, 
1998), 65.  
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Figure 1. A wide open field ripe for the imagination. The likely site where The Bear and The Cub was 

performed, a half‐mile north of Pungoteague, Virginia on Route 178.  Photo by the author. 

 
Figure 2. The state historical maker is remarkably more precise than many historians have been. Photo by 

the author. 
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In Absence and Memory in Colonial American Theatre, Johnson 

writes, “A hegemony of preservation has played across the field, favoring 

the rich memory of the juridical record over the ephemera of 

performance, and recognizing it is central to how this culture chose to 

‘over‐remember’ the theatre […].”4 I suggest that “over‐remember” is a 

euphemism for imprecise historiography that does not admit it is 

imprecise. The three‐and‐a‐half centuries that have passed since The Bear 

and the Cub make the performance “historically less available,” to borrow 

another of Johnson’s near‐euphemisms.5 Many histories that include The 

Bear and the Cub rely on gaps in evidence and excesses of speculation that 

muddle early American history, theatre history, legal history, and colonial 

economics to such an extent that not only is it not clear what happened 

three‐and‐a‐half centuries ago, but it is often not clear what it is that is not 

clear. Here, I assess those gaps and excesses in the historiography of The 

Bear and the Cub, and I suggest that theatre history need not be limited to 

proof‐based arguments and verifiable conclusions — as long as historians 

make clear what it is that is not clear. In pressing my case for more 

imaginative historiography, I argue for The Bear and the Cub in four parts: 

1. What Happened 

2. What Else Was Happening 

3. What May Have Happened 

4. What May Have Maybe Happened 

 

   

                                                            
4 Ibid., 8. 
5 Ibid., 4. 
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What Happened 

 

As recorded in court records, this is What Happened. In the town of 

Pungoteague, in Accomack County, on November 16, 1665, the court 

orders that Cornelius Watkinson, Philip Howard, and William Darby be 

arrested for putting on a play the previous August 27. The men are 

ordered to “appear the next court in those habilments that they then 

acted in, and give a draught of such verses or other Speeches and 

passages, which were then acted by them.” Darby is identified as “being 

[author] of a play commonly called The Beare and The Cubb,” and all three 

are ordered to pay bail upon arrest.6 On December 18, 1665, at the court’s 

next monthly meeting, judges issue a brief directive: “It is ordered that the 

Sheriff Sumons Edward Martin to the next Court session to show cause 

why hee should not pay the Charges which accrue upon the Informacon 

given by him against Cornelius Watkinson, Philip Howard, and William 

Darby.”7   

From the court’s next monthly meeting on January 16, 1666, the 

record in full states:  

Whereas Edward Martin was this Day examined Concerning 

his information given to Mr. Fawsett his Majestie’s Attorney 

for Accomac County about a play called the Bare and the 

Cubb, whereby several persons were brought to Court and 

Charges theron arise from the Court find the said persons 

not guilty of same suspended the payment of Court Charges, 

                                                            
6 Odai Johnson, William J. Burling, and James A. Coombs, The Colonial American Stage, 1665‐
1774: A Documentary Calendar (Madison, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, 2001), 93. For 
all contemporary accounts I retain the original orthography, including the inconsistent spellings 
of bear, cub, and Accomack, which today uses the final k in reference to the county, but not the 
tiny town of the same name. 
7 Ibid. 
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and for as much as it appeareth upon the oath of the said 

Mr. Fawsett that upon the said Edward Martin’s informacon 

the charge and trouble of that suit did accrew, Its ordered 

that the said Edward Martin pay all the charges in the suit.8  

The charges are dismissed, and the complainant is ordered to pay court 

costs. There is no record of whether Martin complied, and there is no 

further mention of the event in the judicial records. 

 

What Else Was Happening 

 

Although The Bear and the Cub itself has eluded historians, its 

moment and milieu certainly have not. In 1614, six years before the 

Mayflower reached Plymouth, John Rolfe, Pocahontas’s husband, sent his 

first tobacco shipment from Jamestown to London, beginning a decades‐

long economic boom for the mid‐Atlantic and southern colonies whose 

climate and soil had long been ideal for the crop. Legions of less‐privileged 

in England quickly sought to take advantage of the opportunity. As colonial 

historian Louis Wright summarizes: “the landless multitudes of England 

realized that eventually they might become the possessors of estates of 

their own, on which they could grow tobacco enough to assure themselves 

a livelihood and a competence.”9 To help alleviate deteriorating social 

conditions at home, the English Parliament determined “anyone who had 

emigrated to the colony, or who had carried or sent over another person, 

became entitled to fifty acres of land.”10 New arrivals reimbursed travel 

costs with indentured servitude of “four to seven years [after which] they 

                                                            
8 Ibid., 94. 
9 Louis B. Wright, The Atlantic Frontier: Colonial American Civilization 1607‐1763 (Ithaca: Cornell 
University Press, 1964), 65. 
10 Susie M. Ames, Studies of the Virginia Eastern Shore in the Seventeenth Century (Richmond, 
Va.: Dietz Press, 1940), 18. 
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became free citizens of Virginia and could acquire land on easy terms.”11 

By 1647, even small landholdings averaged 345 acres.12 As Virginia 

historian Susie Ames concludes, “economic well‐being, religious 

maintenance, and social prestige were rooted in the soil.”13 The 

beginnings in Virginia at Jamestown were disastrous, as those settlers 

generally preferred bowling to farming, yet only a few decades later, 

agriculture had become a highly profitable enterprise for even the most 

modest landowners. The new English fad for tobacco made Virginia 

surprisingly valuable and fertile. 

  Despite King James’s scorn for that “stinking weed,”14 tobacco 

drove the Eastern Shore’s economy and society quickly enough in the first 

half of the seventeenth century for communities to form with churches, 

taverns, and, in 1632, a local court at the crossroads at Pungoteague.15 

However, in 1651, as part of its ongoing conflict with the Netherlands, the 

English Parliament issued the first of a series of Navigation Acts that 

barred the colonies from exporting to anywhere but England. The tobacco 

market flooded, and prices dropped. The colonists’ livelihood was quickly 

endangered, and more than a century before tea was dumped into Boston 

Harbor, on the Eastern Shore of Virginia, “unprecedented ideas of political 

autonomy were growing like weeds in this fertile soil of discontent.”16  

  By the middle of the seventeenth century, Puritans, Quakers, 

Presbyterians, Methodists, and Baptists all saw the Eastern Shore as a 

                                                            
11 Wright, 24. 
12 Ames, 24. 
13 Ibid., 16 
14 Harry M. Ward, Colonial America, 1607‐1763 (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1991), 26. 
15 Jennings C. Wise, Ye Kingdome of Accawmacke; Or, the Eastern Shore of Virginia in the 
Seventeenth Century (Richmond: Bell Book, 1911), 41. 
16 Joel D. Eis, A Full Investigation of the Historical Performance of the First Play in English in the 
New World – The Case of Ye Bare & Ye Cubbe, 1665 (Lewiston, NY: Edwin Mellen, 2014), 36. 
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haven,17 making for a more spiritually diverse population than “a 

structuralist dyad of Puritan versus Players” would suggest.18 Mercantile 

Puritans (an emerging middle class) settled lower on the Shore, while 

wealthier royalists (the upper class) remained centered around 

Pungoteague — in the center of the Virginia peninsula (fig. 3). There, 

royalists owned properties reaching thousands of acres — much larger 

than Puritan averages in the south — the maintenance of which might be 

accurately described as feudal. Puritans on the Eastern Shore may have 

disliked the royalists’ political and religious beliefs, but they may have 

disliked their monopoly over fertile land even more.  

Something, we might imagine the Eastern Shore farmers insist, had 

to be done. 

 
Figure 3. The Eastern Shore of Virginia. Sketch by the author. 

                                                            
17 Wise, 250‐51. 
18 Johnson, Absence and Memory, 4. 
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What May Have Happened 

 

Joel Eis’s A Full Investigation of the Historic Performance of the First 

Play in English in the New World (2004) is the only long‐form study of The 

Bear and the Cub, and it takes up the events surrounding the performance 

within political, economic, social, and even geographical contexts as no 

one had previously, including agricultural developments and the 

geopolitical tensions between England and the Netherlands. Because, as 

we will see below, Eis has had more than one hand in recovering The Bear 

and the Cub from the near‐empty archive, his full investigation deserves a 

full consideration here. Even if Eis’s inferences about the 1665 

performance and the suit that followed it drift into speculation, Eis 

suggests The Bear and the Cub may be more “historically available” than 

historians have long assumed. For instance, Eis devotes an entire chapter 

to why and how the play’s title “clearly reflects a parent‐child relationship 

that would be acted out with the most probable comic trope of the child 

bettering the parent,” and he cites nearly a dozen petitions, pamphlets, 

speeches, and cartoons from 1646 through the American Revolution of 

this “parent‐fledgling analogy.”19 Eis, like Londré and Watermeier, 

concludes that the play “was most assuredly of political intent” because its 

title “was intended to frame just such an allegorical treatment of the 

child/parent relationship that was perceived as the fundamental 

cornerstone of the structure of British/Colonial relations.”20 Absent new 

evidence, this deduction, like many involving The Bear and the Cub, will 

remain unprovable but not untenable among the evidence Eis submits.  

At times Eis’s suggestions reveal the flaws in the arguments that it 

was Puritan proscription that stalled the development of performance in 

                                                            
19 Eis, A Full Investigation, 41. 
20 Ibid., 48. 
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America. The crime of licentiousness was available to prosecute the 

playwright William Darby and the actors Phillip Howard and Cornelius 

Watkinson, especially since to perform “in a tavern near the church was 

flagrant violation of respect for the laws of both God and civil society.”21 

“Nevertheless,” Eis concludes, “with an audience full of witnesses, the 

need to see the piece actually performed [in court] would not follow if this 

were the simple charge against the defendants.”22 Furthermore, as an 

indentured servant, Howard was legally barred from entering taverns, yet 

court records do not suggest that he was punished.23  

The court records do suggest that on December 18, the playwright 

and actors performed The Bear and the Cub in costume (habilments) in 

court. At the next monthly court meeting, in January, 1666, Edward Martin 

was ordered to come to the following session in February: clearly he was 

not present at that January session. But why wasn’t he, when much of the 

town attended the court sessions? Was it because, as Eis infers, that 

Edward Martin was a Quaker, and for a Quaker to have been in a tavern — 

as perhaps Martin would have been in order to see the original August 

performance — would have been unholy? Or, was it because, as tax 

records suggest, Martin and the actor Philip Howard had been indentured 

to the same man: did Martin’s objection to The Bear and the Cub really 

have nothing to do with the performance? Was his dispute more personal 

than religious in nature? That could explain why Martin seems to have 

waited three months to lodge a complaint. Or perhaps Martin, the Quaker 

with no landholdings, resented Cornelius Watkinson, the non‐Quaker who, 

legal records show, received a patent for 450 acres the year before the 

                                                            
21 Ibid., 68. 
22 Ibid., 66. 
23 Ibid., 71. 
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performance?24 Perhaps Martin recognized he had overplayed his hand 

after complaining to the king’s attorney; perhaps he realized too late that 

because the Accomack court had no permanent building until 1677, the 

county paid monthly rent to the one location that could house a large 

gathering that was not a church: the very tavern in which Darby, Howard, 

and Watkinson performed The Bear and the Cub. 

Even if all these speculations were true, they would not explain why 

the panel of six to fourteen judges acquitted the actors and the 

playwright.25 In situating the performance during a time of economic 

distress and political anxiety, Eis deduces, “The real context of the 

performance and trial make it clear that economic conditions fed a 

political bias in the hearts of the court justices. They may have supported 

the play’s probable anti‐British sentiment, and this was the major reason 

for acquittal of the defendants.”26 Eis is on solid footing here in making 

The Bear and the Cub more historically available. The actors’ acquittal 

suggests that any potential antitheatrical bias was outweighed by a 

protest against the Crown and Parliament, which had instituted measures 

that incited perpetually unstable economic conditions across the colony.27  

Eis makes other compelling connections, including how the 

playwright and actors met to rehearse by travelling stealthily along the 

                                                            
24 Ralph T. Whitelaw, Virginia’s Eastern Shore: A History of Northampton and Accomack Counties, 
vol. 2 (Richmond: Virginia Historical Society, 1968), 564. 
25 Archival evidence is inconsistent regarding how many judges were present during that 
particular monthly session, and the number could vary depending on travel conditions across the 
Chesapeake Bay to and from Jamestown. 
26 Eis, A Full Investigation, 84. 
27 Warren M. Billings, The Old Dominion in the Seventeenth Century: A Documentary History, 
1606‐1689 (Chapel Hill: Published for the Institute of Early American History and Culture at 
Williamsburg, Va., by the University of North Carolina Press, 1975), 237. 
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natural Venice‐like waterways that once carved up the peninsula.28 If Eis 

uses Occam’s Razor to slice a little too fancifully as he imagines What May 

Have Maybe Happened, he confesses the butchery. Eis’s admittedly 

fantastical speculations include the playwright William Darby’s 

involvement in London’s underground Restoration theatre, his arrest for 

that, his sentence of indentured servitude in Barbados, his jumping ship in 

Virginia en route, the casting of the older Cornelius Watkinson as the bear 

and the younger Philip Howard as the cub, and the invocation of 

Everyman, Punch and Judy, A Midsummer Night’s Dream, Laurel and 

Hardy, and the Three Stooges to posit the probable form and style of 

Darby’s skit. “Strictly speaking we have no firm text of this particular play 

to base any conclusions upon.”29 That is Eis’s reminder, for his is an 

historical text that requires verifiable facts and clarity about what is not 

verified or justifiably deduced.  

 

What May Have Maybe Happened 

 

Still, in the absence of what is verified and justifiably deduced, 

might The Bear and the Cub be made even more historically available? 

What might be gained in blurring the real and the speculative? Why let the 

archive get in the way of history? What follows, for instance, is What May 

Have Maybe Happened. While courting the daughter of the local judge, 

William Darby tires of hearing his friend Cornelius Watkinson complain 

about his failing tobacco farm. He conceives a satire about Charles II based 

on the king’s well‐known appreciation for bear‐baiting; he writes a play in 

which a mama bear and her cub struggle over honey from a bee hive. The 

                                                            
28 The maze‐like canals across the Eastern Shore of Virginia have disappeared by and large, but 
anyone curious to experience the watery labyrinths can stop by the Pocomoke River Canoe 
Company in Snow Hill, Maryland (http://www.pocomokerivercanoe.com/).  
29 Ibid., 53 
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cub baits and beats his mother. Edward Martin spies the gruesome 

performance from outside the tavern, and his complaint reaches not only 

the local magistrate but the authorities in Jamestown. A representative 

from the Council on Foreign Plantations arrives to adjudicate a mandated 

performance in court; he dismisses the play as boring. Charges are 

dropped. Edward Martin burns down the tavern in revenge and then is 

hanged. Philip Howard dies in a drunken skiff accident. Cornelius 

Watkinson becomes a local lobbyist. William Darby and the judge’s 

daughter flee town after accusations of fornication, and after performing 

at a tavern in Massachusetts, they are hanged as witches, their bodies 

burned. Witnesses claim that from the scaffold to the pyre, they never 

once let go of each other’s hands.  

That is the plot of Mark Jackson’s play God’s Plot, which opened in 

December 2011 at the Shotgun Players in San Francisco. Is any of it true? 

Not much. Are we sure of that? No. How much more “historically 

available” does Mark Jackson make The Bear and the Cub? At least, he did 

rely heavily on available documentation — Eis’s work not least of all. How 

much more available does Jackson make The Bear and the Cub? At the 

very least, it is more than the passing reference given in most surveys, 

such as Garff B. Wilson’s imprecise reference to the play as an “offense 

[that] shocked local inhabitants, but the magistrate, doubtless an 

Englishman of some sophistication, found the young men ‘not guilty.’”30 In 

exploring What May Have Maybe Happened, Jackson illuminates a dark 

corner of early American theatre historiography, in effect replacing 

historical imprecision with a buoyant substitution for what we cannot 

know. Because the form of the exploration opens to a field of imagination 

                                                            
30 Garff B. Wilson, Three Hundred Years of American Drama and Theatre, from Ye Bare and Ye 
Cubb to Hair (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice‐Hall, 1982), 45. Like Hugh Rankin and other 
historians, Wilson ignores popular entertainments and non‐Anglo performances in his 
development of American theatre.  
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rather than documentation, there should be no confusion between What 

Happened and What May Have Maybe Happened.  

In his Full Investigation, Joel Eis is clear on the difference between 

What Happened and What May Have Maybe Happened, yet in spite of 

the archives he has plumbed dry, the theatre historian has given over even 

more deeply to his documentary urge. In February 2012, Salisbury 

University – an hour’s drive north of Pungoteague – produced a reading of 

a new play about The Bear and the Cub called The Play in August, written 

by Joel Eis. Like Jackson in his play, Eis explores What May Have Maybe 

Happened in hewing closely to the historical foundations he laid in his 

non‐fiction. He incorporates What Happened, What Else Was Happening, 

and What May Have Happened in fictionalizing the frustrations of the 

Eastern Shore farmers, the ostracizing of Quaker Edward Martin, and the 

triumphs of Darby’s play, Watkinson’s and Howard’s performances, and 

their legal victory. Eis’s work is not as fanciful as Jackson’s gory tavern 

performance and witch burnings, but he also imagines a romance, this 

time between Darby and the innkeeper’s daughter. Why let the archive 

get in the way of love? 

The most remarkable dramaturgical aspect of Eis’s play is his 

inclusion of nameless men, women, farmers, and girls who populate the 

tavern, fields, and town square of Pungoteague. In an early tavern scene, 

several men lament their economic downturn and the inspectors who will 

soon be arriving from England. “Man #1” says to his fellow drinkers, “We 

are but few in number. It’s right for the colony to speak as one voice in this 

matter. We need to get our small craft under sail in the same wind.”31 

Darby overhears and offers to write a play in order to “place the argument 

clear, what is being done to us, before our parish and let’s see who stands 

on which side. Thus in the way of Hamlet in Shakespeare’s play of that 

                                                            
31 Joel Eis, “The Play in August,” 2012, 13. 
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name, ‘the play’s the thing in which we catch the conscience of the 

King.’”32 In putting the historical character in conversation with the 

fictional character, Eis, like Jackson, rebuilds the archive from which much 

necessary information about The Bear and the Cub and its context is lost 

to time, giving voice to a community that can only be silent: “It’s right for 

the colony to speak.” In suggesting What May Have Maybe Happened, 

Jackson and Eis locate historical availability where there had previously 

been none. They invent history, and it does not matter if it is not true. 

It is not evident why The Bear and the Cub has enjoyed renewed 

interest in the past decade. Unfortunately The Bear and the Cub Coffee 

Shop in Pungoteague has closed, although its website is apparently still 

maintained for product information (www.thebearandcub.com). And 

unfortunately whomever created Cornelius Watkinson’s BlogSpot diary in 

2013 (corneliuswatkinson.blogspot.com) did not continue the work after 

three entries. It is fitting that a particular couplet from a prologue that 

opened the American Company’s Annapolis season in 1772 serves as the 

epigraph for both Hugh Rankin’s seminal study of colonial American 

drama33 and an article by Odai Johnson about David Douglass’s company 

written a half‐century later: “So much for Us, the Pageants of an Hour / 

Who fret, and strut, and then are heard no more.”34 Or, as the playwright 

William Darby says in God’s Plot, “That life’s past. It doesn’t exist.”35  

Still, to join Odai Johnson in countering the “hegemony of 

preservation” that discounts the ephemeral nature of theatrical 

performance is to join him in defining history as “the narrative apparatus 

                                                            
32 Ibid. 
33 Hugh F. Rankin, The Theater in Colonial America (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1965), xvi. 
34 Odai Johnson, “The Leeward Islands Company,” Theatre Survey 44, no. 1 (2003): 29. 
35 Mark Jackson, God’s Plot in Three Plays (San Francisco: Exit Press, 2012), 17. 
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that forms the container of memory.”36 The imagination can play just as 

valid a role as the archive in forming that container. In his article “Writing 

History Today,” Thomas Postlewait calls for 

more expansive cultural histories that attempt to present 

conjectures and speculations on unresolved, often 

insurmountable problems, especially in terms of our modern 

historical understanding. […] kinds of investigations [that] 

provide not only separate perspectives on history but the 

possibility of being described and investigated as 

complementarities, if not convergences, in modes of 

understanding.37 

As Cornelius Watkinson recorded in his diary on December 17, 1665, “I’m 

just glad to be alive” — so long as we remember who it was who wrote 

those words.38  

   

                                                            
36 Johnson, Absence and Memory, 3. 
37 Thomas Postlewait, “Writing History Today,” Theatre Survey 41, no. 1 (2000): 92–93. 
38 “The Bear and the Cub,” February 6, 2013, 
http://corneliuswatkinson.blogspot.com/2013/02/december‐17‐1665.html. 
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The author is grateful to Noreen C. Barnes and to the anonymous readers 

for their insight. 
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